DECONFINING Arts, Culture & Policies in Europe & Africa 1

Samia Amami:

Samia Amami tuniska je dramaturginja i scenaristica. Napisala je viSe tekstova za pozornicu
ukljucujuéi lllegitimate, Hydrogen, i Forbidden Zone. Poznata je kao TV scenaristica zahvaljujuci
svom radu na Night’s Stars, Police i The Afternoon Spirits. Trenutno je u potpunosti posvecena
pisanju za kazaliste, televiziju i film, a posvetila se je i dijeljenju svog iskustva putem obuka u
pisanju drama. Smatra se da je jedna od najvaznijih dramati¢ara u Tunisu, a njezino se pisanje
odlikuje inovativnim stilom i predano$éu druStvenim ciljevima u njihovoj ljudskoj i univerzalnoj
dimenziji.

Nevjerojatna pric¢a o Fulaniju Baoou i Velikoj ribi

Samia Amami

“Zracni jastuk, voda, Sirok, dalek, visoka zvijezda, linija, sutra, mladi, odrasli, djeca,
koliko njih? Jedna majka pjeva, zagrljena, slucajnost, plavi tepih, snazan pokret,
ispod, rika. Izronile su planine vode, unaokolo, vrtoglavica. Zgrabivsi konjske uzde,
vidjeh planina prozdire ljude, vrijeme juri, vriska, plac, tiSina, nitko. Ruke samo

korijenje, kada bih barem mogao plivati kao §to mogu jahati, starac, nestaje.

Pritisak odozdo, voda, ocean, u ofima, uSima, ustima, sve, vrtoglavica, velika riba.
Tama, voda, vruce, uzareno, majcin trbuh, mama, zamka, mrak, zrak, jako mrac¢no,
vrijeme jako izgubljeno. Gleda, mravi mi prozdiru kozu, pljuje, velika riba. Oc¢i

ljudi s plaze.*

Prestala sam prevoditi, pa je Giacomo zaustavio snimanje i zacudeno me pogledao.

“Nisam sigurna”, odgovorih.
“To je doslovan prijevod rije¢i imigranta, ali nisam sigurna razumijem li sve rijeci
njegova jezika. Zeli li zapravo reéi da ga je riba progutala pa ispljunula na obalu ili

je to samo metafora?

To je ono $to je rekao prevoditelj koji ga je doveo na ispitivanje, kao $to se moze
cuti na snimci. Potvrdio nam je da imigrant govori fulskim jezikom, ali nije uspio

razabrati dijalekt. Stoga sam te nazvao. Ti si jedini pravi stru¢njak za fulski i vladas
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njegovim raznim dijalektima koji bi ti mogli pomo¢i u odredivanju regije iz koje on

dolazi.“

Istina. Mogli bih. Ali to je dijalekt koji nikad prije nisam cula. Fulski jezik sadrzi
vise dijalekata i ja teCno govorim vecinu njih. Neki od njih dijele podosta
vokabulara, ali im se gramatika i struktura razlikuju. To je uistinu neobican jezik,
primjerice, kad on kaze ,linija sutrasnjeg dana“, misli li na obzorje gdje sunce
izlazi? Kad kaZze ,,zvijezda®, misli li na Mjesec ili na Sunce? Nesrec¢a s brodom koji
ga je prevozio s drugim imigrantima i prevrnuo se, je li se to dogodilo noc¢u ili
danju? I ta velika riba koju spominje, je li to zaista riba ili brod u ¢ijem je ,,trbuhu
ili ,,dnu‘ proveo neko vrijeme? A ova uzarena tekucina koju spominje, misli li na
zelu€ane izlucevine ribe ili na motorno ulje camca koje je mu je opeklo kozu, i $to

uopc¢e misli pod planinama koje su izronile u vodi?

Nastavila sam izlagati sve pretpostavke koje bi mi mogle pomoc¢i u prevodenju
rijeci fulskog imigranta dok je Giacomo 1 dalje zurio u veliki komad papira ispred
sebe, rasiren poput Sahovske ploce, pogledavajuci natrag 1 naprijed izmedu racunala
te crta 1 praznih kvadrati¢a na papiru, o€ajnicki pokuSavajuci izvuéi kakvu suvislost
1z mojeg objasnjenja jezi¢nih zamrSenosti fulskog 1 svahilskog jezika, koje mu se

¢ine beskorisnima.

,Je li spomenuo zemlju iz koje je doSao?*, upitala sam ga, nespremna na njegovu
reakciju koja nije bila primjerena situaciji.

,B1 11 ti bila ovdje da jest? ProsSla su tri tjedna otkako su ga pokupili na plazi
Mondello dok je lebdio izmedu Zivota i smrti. Svi su ga ispitivali. Imigrantice koje
su ovdje cekale na deportaciju razgovarale su s njim, ali bezuspjesno. Kaze da
dolazi iz zemlje Velikog izvora, a nitko ne zna gdje je ta zemlja. | ne prestaje
nesuvislo govoriti o toj velikoj ribi, ribi koja ga je progutala. Nakon $to su ga
pokupili na plazi, zadrzali su ga pod nadzorom u bolnici. Nalaz lije¢nika sasvim je
jasan i ne ukazuje na neku mentalnu bolest kojom bi se mogla objasniti ta ¢udna

prica koju je smislio. Nista u njegovu iskazu nema smisla, ni zemlja podrijetla, ni
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zemlja prelaska, ni podaci o njegovu putovanju, ni identiteti onih koji su bili s njim
na brodu, ¢ak ni obiljezje samoga broda. Nista Sto bih mogao iskoristiti za pisanje

ovog izvjesca.*

Slusala sam Giacoma dok je govorio ono §to mu je na srcu, rijeci su mu se s mukom
probijale kroz usne, a glas mu se gusio kao da je rije¢ o neCem osobnom. Nekad nije
bio takav. Poznajem ga dvije godine. Prvi sam ga put srela u jednom od kampova
sredi$nje Afrike. Pozvali su me zbog prevodenja na sastanak diplomatske medijacije
organiziran kako bi se ublazila napetost izmedu suparnickih plemena. On je radio s
Lijecnicima bez granica. Gledala sam ga kako lije¢i ranjene, tjeSi Zene i majke,
hrani bebe pod vatrom metaka i bombi, sve s prijateljskim osmijehom koji nije
silazio s njegova pjegavog lica preplanulog od africkog sunca koje je jako volio.
Jednom sam ga vidjela na kraju iscrpljujuc¢ega radnog dana kako se igra s djecom
koja su mu se penjala na ramena i jahala ga smijuci se dok ih je vrtio unaokolo
oponasajuci hrzanje uzrujana konja. Tada mi je srce preplavila njeznost. Mislila sam
da sam se zaljubila u njega. Mladost. Dosta je vremena proslo od nasega posljednjeg
susreta. Upoznali smo smrt, bijedu i pakao, a onda nas je zivot odveo svakoga
svojim putem. Kad me je nazvao prije dva dana, upravo mi je bio zavrSio ugovor s
organizacijom u kojoj sam radila kao prevoditeljica pa nisam oklijevala do¢i. ,,To je
posao od jednog dana“, rekao mi je. ,,Stize§ u Mondello rano ujutro, a avionom
odlazi$ u Pariz krajem dana.* Nisam ocekivala da ¢e biti pod takvim stresom. Mora
da je naviknuo na takve smicalice. Imigrante koji skrivaju istinu, pretvaraju se da
imaju amneziju ili izmisljaju dogadaje koje su ¢uli u svojoj zemlji ili selu kako ih ne
bi vratili natrag, u pakao iz kojega su pobjegli. Mnogo se toga promijenilo otkad
sam pocela raditi kao prevoditeljica za imigrante. Upute su postale jako stroge, a taj
humanitarni sustav kojim se zapadni svijet ponosno hvali kao amblemom
civilizacije, postao je teSko nasljede koje dovodi u nezgodan polozaj sjeverne
zemlje. Diskursi su politicara tako ugladeni, ali je bit ista: mi vas ne Zelimo. Upute
su jasne: najve¢i moguci broj migranata mora biti vra¢en u zemlje podrijetla. Da,

sasvim je besmisleno dalje bilo Sto pitati. ,,Jako te dobro razumijem,* samo sam
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rekla 1 nastavila: ,,Giacomo, kako ti mogu pomoc¢i? Jer, iskreno govore¢i, ne vidim

Sto mogu vise uciniti od svoga prethodnog kolege.*

Lice mu se smeksalo, a glas mu vise nije bio tako ostar. ,,Nema znakova da je neki
brod napustio obale Libije ili Tunisa. Obalne vlasti nisu primile signal opasnosti
Mayday ni s jednog broda vise od cCetiri tjedna. More nije izbacilo ni jedno tijelo na
obalu. Nema traga o putovanju o kojem govori, niti je pronaden neki od imigranata
koji je bio s njim na brodu. Putovanje o kojem govori bilo je nalik na sablast. Nije
mogao provesti tjedan dana u utrobi kita, kao §to tvrdi. Bio bi ga probavio,
ukljucujuéi i kosti, pa izbacio kao gnojivo za more.“ Giacomo se nasmijao
ponavljajuéi svoje zadnje rijeci, shvativsi da je nehotice upao u zamku imigrantove
price.

Iznenada se tim prostorom proSsirio jak miris.

Licem okrenutim prema dolje promatrala sam mjehuriée sline koji su mi izlazili iz
usta 1 padali na dno zahodske Skoljke. NeSto u mojemu tijelu pokusava ga izokrenuti
naopacke poput &arape. Cula sam ¢istadicu koja je stajala iza mene drzeéi smotuljak

toaletnog papira i ¢ekala da zavrSim s povracanjem, brbljaju¢i na loSem francuskom.

,»10 je jako cudno. Centar osigurava hranu, ali inzistiraju na tome da sami kuhaju.
Koriste iste sastojke, iste zacine, ali njihova hrana ima prepoznatljivi jak miris od

kojega vam se okrece Zeludac. Cak se i susjedi zale.*

Kad se oluja povra¢anja u mom trbuhu smirila, a probavni se sustav kona¢no opet
uspostavio, podignula sam glavu i pogledala joj lice. Blago tamnoputa, plave kose
raSirene poput polja zrele pSenice nakon jake oluje preko tamnih korijena kovrcave

kose koja, ¢ini se, pripada africkom kontinentu.

Dodala mi je toaletni papir, rekavsi: ,,Je li istina da je ovdje ¢arobnjak?*
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Obrisala sam usta 1 lice, zurila u nju neko vrijeme, zatim odgovorila, ,,To je miris
koncentriranog deterdzenta koji upotrebljavate. Zatvorila sam joj vrata ispred nosa
i ispred sebe ugledala glupe natpise i crteze utisnute u drvena vrata toaleta,
svjedoCanstvo svih pritvorenika koji su ovuda prosli. Natpise sam spremila
fotografiraju¢i ih kamerom mobitela dok je ona kroz zatvorena vrata nastavila
govoriti o sanitarnom protokolu, mackama koje odjednom nestaju i svim
nadnaravnim stvarima koja se dogadaju u Centru. Bila je sve glasnija, nesuvislo
govore¢i na francuskom pomijeSanim s tuniskim psovkama za koje je mislila da ih
neéu razumjeti. Nasmijala sam se. Cesto se nadem u sliénim situacijama. Toliko je
prica koje sam c¢ula od ljudi koji nisu nikako mogli pretpostaviti da se iza moje

plave kose, plavih o¢iju i profinjenog nosa krije najautenti¢nije tunisko podrijetlo.

Na Giacomovu se licu vidjelo olak$anje kada sam mu rekla za rjeSenje do kojega
sam dosla u toaletu. ,,PokuSat ¢u odgonetnuti simbole jezika kojim govore Fulani.
Nije to nemoguce, ali mi trebaju sve snimke njegova ispitivanja i privatnog
razgovara s njim kako bih promatrala unutarnji obrazac njegova dijalekta. To ¢e nas
dovesti do izvorne verzije njegove price i to¢nih podataka o njemu i njegovu
putovanju. Moram fotokopirati velik broj skica, za §to ¢e biti potrebno Sest do osam

sati rada. To znaci da ovdje moram provesti jo$ jedan dan.*

Giacomo je obecao da ¢e osigurati sve §to mi je potrebno i1 dodati jo$ koji sat na moj

¢ek za isplatu, uz smjestaj u prekrasnom hotelu s pogledom na plazu.

Buka djece i turista koji su se igrali na bazenu stopila se s glasom fulskog imigranta
koji se Sirio poput otvorenog polja. Softveru na kojem sam radila kako bih
odgonetnula neobican jezik bilo je potrebno neko vrijeme, ali, eto me, sjedila sam u
kupaonici 1 promatrala test za trudnocu. Bio je to vec treci test otkad su mi prestale
mjesecnice. Ne znam §to sam ocekivala od novog testiranja. Svaki sam se put
nadala da necu vidjeti ovu ruziCastu crtu koja najavljuje opasno zaokretanje u

mojem zivotu. Nisam to jo$ nikom rekla, ¢ak ni svojemu muzu Renéu.
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On je jako draga osoba, jako sam sretna Sto ga imam. Sve ove godine koje smo u
braku nikad me nije izravno pitao, ali u posljednje vrijeme to sve viSe nagovjestava.
Bio je odusevljen kada sam mu porucila da privodim kraju svoj medunarodni posao,
da ¢u se nastaniti u Parizu kako bih predavala i pisala te da zapravo razmisljam o

bebi koja bi ga mogla uciniti ocem, a od nas obitelj.

Na moju poruku da ¢u ostati jo§ jednu no¢ u Mondellu, stavio je znak odobravanja,
palac. Nije mu to drago. Obi¢no na sve moje poruke stavlja znak srca. Napisala sam
jedan redak oprezno saopcivsi novosti, a zatim ga izbrisala. Iznenadit ¢u ga kad se
vratim ili mozda ne¢u, mozda samo odugovla¢im kao i obi¢no, potrebno mi je

vremena da razmislim. Donijeti dijete na svijet zastrasujuca je odluka.

Zasto sam prihvatila ovu sobu s pogledom na bazen? Zatvorila sam prozor i djecja

je graja nestala.

Glas fulskog imigranta prosirio se sobom.

Glas ravan poput otvorenog polja. Naglasak koji je zavrSavao s malo napetosti. Ton
sasvim druk¢iji od uobi¢ajenoga zaokruzenog tona supsaharskih Afrikanaca. Mozda
je iz isto¢ne Afrike? Somalije? Etiopije? Eritreje? Prema onome §to sam znala, u
tim zemljama nije bilo izoliranih grupa koje bi govorile neku specificnu verziju

fulskog jezika.

Ispred srediSnjeg ulaza nalazi se lijepa stara ku¢a. Golema celi¢na vrata i nikakva

znaka, tek neobicCan crtez.

Objesila sam skice i1 pripremila se za rad. Sve bi mi to moglo pomo¢i u odgonetanju
simbola jezika ovog pametnjakovi¢a. Otvorio je vrata i evo ga ispred mene. Visok,
krupna tijela ispod komotne ljetne odjece. Imao je zavoje na rukama 1 bijele oziljke

od dubokih opeklina ispod tamnocrne koze. Tipi¢no fulsko lice, mala glava i
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profinjene crte lica koje ne odgovaraju paru izbuljenih ociju koje kao da zele

prozdrijeti svijet.

Pozdravila sam ga i predstavila se. Samo je kimnuo glavom.

Giacomo je ukljucio diktafon i ostavio nas same. Zamolila sam Fulana da prouci
slike i kaze mi imena stvari koje vidi. Brod: ,bawdi“, odgovorio mi je bez
razmi$ljanja. Zanimljivo, zabiljezila sam tu primjedbu u biljeznicu i nastavila.
Sunce: ,,birdi?* ,Ne! Star-birdi*, ispravio se. U redu, zvijezda: ,hala®“, voda:
,»mayo“, §to na fulskom jeziku znaci izvor, massina: ,,teku¢ina“, magla: ,,jabird”. To
je uistinu neobiCan jezik. Dijeli korijene fulskog jezika i usredotoCuje se na
impresionisticki opis stvari, poput primitivhog izoliranog jezika, a rijec¢i s
viSestrukim znacenjima ovise o odgovarajucoj gesti ili tonu glasa. Jednostavna
gramatika i kratke recenice. Vecina vokabulara smislene su rijeci, impresionisticke 1
rijeci koje nisu apstraktne. Najvece je otkri¢e da je to potpuno neutralan jezik, bez

roda za imenice ili zamjenice; ,,ow* za musko i za Zensko, ,,om* za mnozinu.

Gotovo sam zapljeskala nad tim otkricem. Postalo mi je uzbudljivo odgonetavanje
toga rijetkog jezika. S fulskim imigrantom nisam ni osjetila kako vrijeme prolazi.
Pogledala sam na sat, proslo je skoro pet sati. Ispri¢ala sam se. Nije ga bilo briga,
bio je spreman za sljedecu sliku. O¢i mu imaju osebujan sjaj pojacan ispup&enjem,
kao da se hrani rijeCima koje izgovara, poput malena djeCaka koji se raduje igri s
drugom djecom. Njezno sam se nasmijeSila i nastavila. Kada sam mu pokazala sliku
kita: ,,nagabu-godi®, zastao je. Na moje rijec¢i da ¢emo nastaviti nakon pauze, samo

je stisnuo usne.

Blago sam odbila Giacomov poziv na rucak. Ne mogu nista zadrzati u sebi 1 nije mi
do jo$ jednog povrac¢anja. Sjedila sam u kuhinji 1 gledala kako jede s Cista¢icom dok
su se obavljale posljednje pripreme za protjerivanja preostalo troje imigranata. Jeo

je alloco, przene plantana banane, u kojima inace doista uzivam. Da nije bilo
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cirkusa u mojemu Zelucu, bila bih jela. Ljubazno sam odbila ponudeno i ostala pri

vodi i dodacima prehrani bez kojih viSe nisam mogla.

Vidjela sam najstariju imigranticu, imala je vise od Sezdeset godina. Pripremala je
jelo za Fulanija. Najmlada je primila to jelo s dubokim strahopoStovanjem, a starija

ju je podsjetila da blagoslovi njih i hranu.

Prica se rasirila u ovdaSnjem 1 ostalim centrima na otoku. Svi govore o Fulaniju 1
velikoj ribi. To objasnjava neobican nestanak nekih ilegalnih putnika usred mora.
Neki kazu da je to prokletstvo i da je more, ljuteci se na ¢ovjeka, pustilo velike ribe
da se hrane nemilosrdnim lovom, vjeruju da to objasnjava manji broj ilegalnih

migracija s juga Mediterana.

Smijala sam se s Giacomom dok mi je na putu za ured govorio kako se ta prica
razvijala. Primijetio je koliko me zbunilo ponasanje Zena, a ja nisam ni pokusala
sakriti svoje ¢udenje. Mit uvijek sluzi interesima moc¢nih. Slabi ga prenose, vjeruju
u njega daju¢i mu snagu potrebnu da ga ucine svojom istinom. Ta istina uvjetuje
njihove zivote, diktira njithove postupke 1 postavlja granice koje mocnici Zele

postaviti.

,»Na obali rijeke nalazi se malo selo, deset koliba, osim nase. Stado od stotinu krava
i koza, tri psa i konj kojega jasem. Zove se Veliki izvor. Skola se nalazi u staréevoj
kolibi. U njoj u¢imo o lije€enju krava 1 raCunanje. Ne znam ¢itati na jeziku bijelog
covjeka. Imbay to zna. On c¢ita novine i1 sve nam isprica. Rekao je da je kralj
obecao...

,» 10 je zna¢i monarhija?* upitao je Giacomo.

,On govori o kralju naroda Fulani, to je pocasni plemenski naslov. Njegova je
misija rjeSavati sukobe izmedu raznih fulskih skupina i posredovati izmedu svoga
naroda i drugih vlada®, objasnila sam Giacomu.

,,Pitaj ga zivi li kralj u njihovu selu? upitao je Giacomo.
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»Ne znam*, odgovorio je Fulani. ,,Treba putovati dva tjedna da biste ga upoznali.
Moj ga je otac, s jo$ nekim ljudima iz sela, htio vidjeti, ali je baka zabranila. Rekla
mu je da nam ne treba kralj da nas Stiti.*

,,Sto vam je kralj obe¢ao?

,On ne bi napao Aliate, stanovnike Velikog izvora. Imbay je rekao da su Aliati bili
jako ljuti i htjeli su da odemo. Napali su selo prije izlaska sunca, zapalili kolibe i
ubili puno ljudi, sve koje poznajem.*

,»Kako si ti prezivio?* prevela sam Giacomovo pitanje.

,»OtiSao sam u gluho doba no¢i, ali moji roditelji su odbili oti¢i. Moj je otac poceo
govoriti jezikom tih seljana, govorio je te¢no poput njih i vjerovao je njihovim
lazima, a ne svojim precima. Tako mi je govorila moja baka i natjerala me da
odem.*

,»Na ¢ije lazi misli§? Kraljeve?‘pitala sam.

,»Ne poznajem kralja, znam Imbaya. Rekao je da nas nece napasti. Moj otac nije bio
u pravu. Imbay je umro, kao i moj otac, majka, braca i baka.*

,»Kako si znao da ¢e vas napasti?*

,»Vidio sam to u snu. Moji su me preci zamolili da svima kazem da odu. Preci ne

lazu.

Giacomo je neSto promrmljao 1 ogoréeno podignuo obrve. Nije povjerovao u
Fulanijevu pricu.

,»Koje znacenje imaju snovi o precima? upitala sam.

,,Ja sam 'Baoo'.*

,Odabrani®, objasnila sam Giacomu.

,» 10 ime imamo u svojoj evidenciji, ali koje je tvoje pravo ime?*

»INemam pravo to re¢i. Nasi preci nemaju imena i kad ja umrem pridruzit ¢u im se.
Tako mi je objasnila moja baka kada sam joj rekao da su me preci posjetili u snu.
Nauljili su mi kosu. Toga sam dana ja kuhao 1 nahranio cijelo selo.*

»Rekao si da si otiSao one no¢i kad se dogodio napad. Kako si saznao da su svi
ostali umrli?*

,»Vijesti o smrti imaju krila, mogu vas pronaci gdje god se nalazili.*
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,(dje si bio kad si primio vijest o napadu i smrti tvoje obitelji? I od koga?*, upitao
je Giacomo pokusavajuci ga prevariti.
,U velikom gradu u koji sam stigao nakon dva dana hoda.*

»Ime grada?“

Fulani je zastao i uperio svoje izbuljene o¢i u mene. Na trenutak me prozeo snazan
osjecaj strahoposStovanja. ,,Ne znam, nije vazno“, kratko je odgovorio i nastavio
opisivati svoje putovanje koje je trajalo Cetiri godine. Pocelo je s Fulanima koji su s
njim presli pustinju, zatim maskiranim ljudima koji su ga prodali u Libiju gdje je
bio zatvoren i prisiljen raditi. Zatim je uspio pobje¢i u Tunis s jo§ trojicom.
Pomogao mu je posao na farmi maslina na jugu Tunisa, sve dok nije sakupio novac
za put. Nastavio je opisujuci prijelaz preko mora, nezgodu i kita koji ga je progutao

1 u ¢ijem je trbuhu proveo nekoliko dana dok ga nije ispljunuo na obalu.

Giacomovo pjegavo lice pocrvenjelo je od bijesa, prekinuo je snimanje. ,,Ovo je
Sala“, rekao je priguSenim glasom. ,,Dolazi iz sela Veliki izvor pokraj rijeke za koju
nitko nije nikad ¢uo. Ne ¢ita i ne piSe, ne zna u kojoj je zemlji, ne poznaje ni
susjedne zemlje u koje se sklonio, ne zna ni imena maskiranih ljudi, ni ime vlasnika
farme na jugu Tunisa, ni vlasnika broda koji je organizirao njegovo putovanje.

Beskorisni su svi ti placent sati koje si provela odgonetavajuci taj neobic¢an jezik.*

Na mene je preSao njegov bijes pa sam ga zamolila da se stiSa i izjurila van.
Zamolila sam ¢istaCicu cigaretu. Ne bih trebala pusSiti. Zapalila sam je. Glava ¢e mi
puknuti. ,,Sarah, upute su jasne“, govorio je Giacomo idu¢i za mnom. ,,Status
izbjeglice nece dobiti nitko ¢ija prica zvuci izmisljeno, a kamoli ovaj covjek koji
tvrdi da je prorok i da moZe danima Zivjeti u kitu. Sto éu reéi predstavniku vlade
koji dolazi okoncati proceduru zatvaranja centra? Upute su jako jednostavne. Vlada
je potpisala sporazum s nekoliko africkih drzava o vracanju imigranata. Ukupan
broj migranata koji ¢e biti prebaceni iz ovog centra u centre za izbjeglice mora pasti

na nulu ili ispod toga. Nula ili nize!*
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Snishodljivo je nastavio govoriti 0 smjernicama, dogovorima i opasnostima kao da
sam jedna od njegovih zaposlenica. Odjednom sam shvatila da sam se zbog
suosje¢anja sa starim prijateljem nasla u situaciji sliénoj onima zbog kojih sam
zamrzila svoj rad s humanitarnim organizacijama. PokuSavala sam ostati neutralna,
drzati se prijevoda i kloniti razmi$ljanja o svim tim detaljima, svim tim pitanjima 1
rije¢ima liSenim znacenja. Iznos za sobu za jednu no¢ u hotelu u kojemu sam
odsjela mogao bi prehranjivati africku obitelj godinu dana. Pretjerana placa za sat
rada. Tako velike koli¢ine novca rasipaju se na borbu protiv siromastva, gladi,
terorizma 1 ratova, dok zlo joS uvijek caruje svijetom. Izbacila sam mu u lice sve
rijeci koje sam bila potisnula. Ne. Sve te mucnine nisu bile izazvane trudnocom.
Bilo je to gadenje. Gadenje do najsitnije stanice u mojem tijelu, gadenje ovim

svijetom koji smo mi izgradili i u ¢ijem sam stvaranju neko vrijeme sudjelovala.

»Zavarava$ se ako misli§ da me na ovaj nacin mozes pritisnuti. Necées, koliko god
smo bliski. Iako sam, tehnicki govoreéi, dala otkaz na poslu, jo§ uvijek sam
ovlaSteni tuma¢ i neu vam pomo¢i u izmisljanju informacija kako biste ovog

covjeka vratili u pakao iz kojega je pobjegao.*

»darah, tko je trazio od tebe da laze§? Naprotiv, ti si jedina koja s njim moze
razgovarati. Sve §to predlaZzem jest da se malo popravi protokol ispitivanja i da se na

Fulanija izvrsi pritisak kako bi prestao lagati 1 preSao na pravu verziju dogadaja.*

,Naravno, verziju koja sluzi tebi i tvojim Sefovima.*

“Sarah, mora§ mi pomo¢i.“ Zgrabio me snazno za zapesce, a lice mu se odjednom
smrknulo. ,,Neka te ne zavaraju plaze i lijepa bezbrizna atmosfera ovdje u Mondellu.
Kriza se ovdje zaoStrava. Stanovnici organiziraju odbore za obranu svojeg nacina
Zivota 1 osuduju urotu koja ¢e donijeti veliku promjenu. Narodnim neprijateljima
smatraju se svi koji rade s humanitarnim organizacijama i institucijama za
useljeniStvo 1 izbjeglice. Optuzeni smo za izdaju. Krademo kruh domacem

stanovniStvu da bismo nahranili strance. Ekstremisti¢ke skupine prijete migrantima 1
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obecavaju im gori pakao od onoga koji su ostavili iza sebe. Mislio sam da ¢u
zahtjevom za premjestaj ovamo biti daleko od pritiska, ali me uznemirenost pratila
cijelim putem dovde. Mogu cuti sirene za uzbunu koje upozoravaju na neposrednu
eksploziju. Sarah,* izgovorio je moje ime tiho 1 dvosmislenim glasom, ,,bojim se za

svoj zivot.*

Nakratko sam zurila u njega bore¢i se da opet ne povratim. Duboko sam udahnula i
zgazila cigaretu. Izvukla sam se iz njegovih ruku. ,,Promijenit ¢u let. Dobit ¢e§ moje

izvjesce sutra ujutro prije nego Sto odem. I, ne moras me pratiti do hotela.*

Iznenadila sam se kad sam zatekla Fulanija Baooa kako mirno sjedi u svojoj stolici
u uredu. Bila sam toliko ljuta da sam zaboravila na njega. Dok sam skupljala svoje
stvari, ispri¢ala sam mu se i obavijestila ga da sam s njim zavrSila. Zurio je u mene
svojim izbuljenim o¢ima koje su se tjeskobno pomicale, kao da mi pokusava nesto

reci.

Pricekala sam malo. Nije niSta rekao. Otisla sam.

Presla sam dvoriste do sredi$njeg ulaza. Cistadica je razgovarala s trima
imigranticama 1 dijelila s njima hranu. Spustila sam se cestom do plaze gdje je bio
hotel. Ne znam kako sam uspjela do¢i do svoje sobe, utapajuéi se u bijesu. Kliznula
sam u toplu vodu u kadi kupaonice. Duboko sam udahnula da razbistrim glavu.

Odjednom su mi se pojavila pitanja, poput mjehuri¢a od sapunice na povrSini vode.

ZaSto Baoo inzistira na toj pri¢i o kitu? Njegovu izvjeS¢u nedostaje puno detalja
kojim bi se mogli odrediti datumi, itinerari, imena zemalja i ljudi koje je upoznao.
Ali, sve u svemu, to je suvisla prica. Zasto inzistira na kitu, to mu oduzima
vjerodostojnost. Cak i da mu se to dogodilo, §to je oito nemoguce, mogao je
zanemariti taj detalj. Ako uistinu laZe 1 izmislja cijelu pricu, zasto ne spominje prava
imena, mjesta i datume? Zar ih stvarno ne zna? Zar mu imena uistinu niSta ne

znace? Bi li on doista mogao biti prorok? Mozak mi je uzavreo od tih pitanja na



DECONFINING Arts, Culture & Policies in Europe & Africa 13

koje nije bilo odgovora. Voda je postala previSe topla, iskoCila sam iz kade

ostavljajuci za sobom malu lokvu.

Upalila sam laptop i utipkala nekoliko klju¢nih rijeci. Napad na fulsko selo. Veliki
izvor. Borba za vodu. Prije Cetiri godine. 2015. Rezultati mi iskacu pred o¢ima.
Masakr na sjeveru Malija. Gdje tocno? Vecina ¢lanaka ne spominje imena sela. Na
sjeveru Malija, blizu rijeke Niger. Gdje? Mozda je Afrika takva, imena nisu vazna.
Neki su izvori na francuskom. Ista stvar. Evo ga! Sijecanj 2015. Masakr u Yirgou.
Oko 200 Fulanija ubila je milicija Kogleweogoa. Travanj 2015., evo ga! Travanj
2015., napad na Arbindu u Soumu, u Burkini Faso. Anonimni naoruzani muskarci
ubili su 160 ljudi, uglavnom fulskih seljana. Napad se dogodio u pet sati ujutro,
lnaoruzani napadaci na motociklima zapalili su kude i skladista i pucali na
stanovnike. ! Dogadaji odgovaraju Baoovu iskazu. Veéina je masakra sli¢na, ali,
zasto ne? Koliko mu je tada bilo godina? Sesnaest, sedamnaest? Kada vam ubiju
cijelu obitelj nakon $to si ih upozorio, a baka te tjerala na bijeg, tada pati§ Cetiri
godine, to mora da je poprili¢na trauma. Postoji 1li moguénost da je on stvarno

prorok?

Giacomo nije bio ni sretan ni ljutit kad je procitao moje izvjeS¢e zajedno sa svim
otkri¢ima s kojima sam provela no¢ provjeravajuci Cinjenice. ,,Ne postoji dokazani
sporazum s Burkinom Faso o povratku migranata®, rekla sam mu na fini nacin
pobjednic¢kim tonom.

»Zavrsit ¢u s ispunjavanjem obrasca, a tada ¢e on sa zenama biti prebacen u
izbjeglicki centar na kopnu. Sad je to briga drugog zaposlenika. Hvala ti puno,

Sarah.

Zatim me pozvao na pi¢e dok cekam na polazak aviona.

L *Navedeni datumi su izmi$ljeni. Rije¢ je o istinitim dogadajima za koje je nuzna povijesna

verifikacija.
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»Rado, ali trudna sam®, izrekla sam to prvi put. Jako se iznenadio kada sam mu
rekla da bih se opet Zeljela naéi s Fulanijem Baoouom. Nije razumio moj zahtjev, a
nisam ni ja. Jesam li doista izgubila neutralnost za koju sam se godinama obucavala
pa suosjecam s njim ili je moja znatizelja jos uvijek potaknuta njegovom izazovnom

pricom?

,wJunus ili Jona? upitala sam ga tako naglo da se zbunio. Nadala sam se da ¢u
pronaci odgovor ili cuti neki nehoti¢ni izraz koji bi mogao rijesiti ovu zagonetku.
Ostao je miran, s istim prijateljskim osmijehom kao kada me ugledao prvi put

usavsi u ured u kojemu me Giacomo ostavio kako bi obavio neke druge poslove.

,»Prica o kitu, gdje si je pro€itao? U Bibliji ili Kuranu? Junus ili Jona?*

»Ne znam ni za jednu!*“ odgovorio je mirno. Objasnila sam mu da su to dva imena
za istog proroka. Prvi je muslimanski, drugi krS¢anski. Ispri¢ala sam mu pricu u
obje verzije. Bog je utopio Junusa ili Jonu te poslao kita da ga spasi i poduci lekciji

jer je ostavio svoju obitelj a da nije dobio dopustenje.

»INe poznajem tvoga Boga. Vidio sam ljude na brodu kako diZzu ruke prema nebu
kad smo bili okruZeni kitovima, ali on nije doSao. Mozda je mrtav.*

,,.Znas li za Nietzschea?*

»Stalno spominjete neobi¢na imena. U mojem se plemenu ne Citaju knjige. Moja
baka govorila mi je da smo se znali na¢i na cesti bjeze¢i svaki put kada bi nas
sustigli ljutiti knjiSki ljudi. Nama ne trebaju ni kralj ni knjige. Na§ je Zivot
jednostavan. Pada kiSa 1 puni izvor koji zalijeva biljke, krave jedu biljke, a mi
pijemo njihovo mlijeko 1 zahvaljujemo nebu, sjajnoj zvijezdi i drvecu.
Zaljubljujemo se, vjencavamo 1 donosimo djecu na svijet. Ona uce racunati, imena
za stvari 1 lijeCenje. Odabrali bismo osamljeno mjesto svaki put kad bismo dosli u
novo selo. Moja bi baka kuhala i1 sve pozivala na ru¢ak. Na sav bi glas govorila:
'Nismo tu da bismo se borili protiv vaSe vjere ili gradili zgrade koje bi konkurirale
vasim crkvama ili dZamijama, mi samo prolazimo ovuda. Nase krave nece unistiti

va$e usjeve. Mi ih ne¢emo prodavati. Pijemo njihovo mlijeko, jedemo njihovo meso
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1 zahvaljujemo se. Bit ¢emo vasi prijatelji, radovat ¢emo se vasoj sreci i dijeliti vasu
tugu, pa ¢emo oti¢i svojim putem.' Baka bi tad pricekala i tek kada su ljudi pojeli,
dala bi ime tome mjestu pa bismo gradili kolibe." “

»Jesu li razumjeli Sto govori?*

,»Ne znam, ¢inilo se da jesu. Bile su to rije¢i koje smo brali poput cvije¢a na naSem
putovanju. Uzimamo samo ono §to nam treba. PreviSe rijeci stvara tuzne misli i
ljutnju.*

,Mozda smo shvatili odakle si doSao, ali nisi nam rekao kamo ide§? Zasto si

prolazio ovuda?‘

Izvukao je fotografiju umotanu u plastiku, fotografiju Afrikanca koji stoji na nekom

mjestu nalik na Sumu. Iza njega tece voda s izvora.

»Khuman, brati¢ mojega prijatelja koji se utopio. On mu je to poslao iz jednog sela
na sjeveru. Kaze da je to nicija zemlja. Ima izvor koji nikad nije bez vode, jako
malo ljudi  koji poput nas zive u drvenim kolibama, dijele zemlju sa stokom i
strancima 1 ljubaznoS¢u se bore protiv dosade. Baka me posjetila u snu i zamolila
me da odem tamo. Zamolila me i1 da budem ljubazan, da se smijeSim 1 da se ne

ljutim pa obecala da ¢e me 1 drugi slijediti. Moja baka ne laze.*

Okrenula sam fotografiju, na njoj nije bilo ni broja telefona ni adrese. Snimila sam
je mobitelom, potrazila je na Googleu i dobila mnoge prijedloge.To bi mogla biti
Roya, grani¢na zona izmedu Francuske i Italije. Moglo bi to biti u Svicarskoj. Stari
kontinent ima puno takvih mjesta. Velika prostrana polja, planine i Sume s izvorima
1 zelenilom. Toliko bi migranata koji potjecu iz pustih krajeva moglo naci srec¢u na
takvome mjestu. Zamisljala sam putovanje prvog covjeka iz Afrike, 1 evo ga ispred
mene, nakon $to je proSao stazama smrti bjezec¢i od siromastva i patnje, vracajuci se
putovima svojih predaka na sjever. Zamisljala sam ga na tomu mjestu na fotografiji,
zamiS$ljala njegove prapraunuke za tisu¢u godina. ZaSto se toliko ljudi tome

ocajnicki protivi?
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To je suluda i apsurdna ideja. Nitko se ne moze oduprijeti prirodnom tijeku

evolucije.

Gledala sam ga s jako znatizeljnim osmijehom.
»Nije vazno §to ne vjerujete u moju pricu s kitom. Vazno je samo to da ste

ljubazni.*

Ne znam zaSto su mi odjednom zasuzile oci. Prije nego §to sam jureci prosla kroz

vrata, zaustavile su me njegove rijeci: ,,Bit ¢e kéi.*

Smrznula sam se, nisam se okrenula. Jedan trenutak. Oti$la sam.

,» 10 je prica kakvom sam je vidjela 1 dozivjela. Mozda sam bila previSe kratkovidna
da bih shvatila cijelu njezinu istinu, mozda su trudni¢ki hormoni utjecali na moje
razumijevanje i procjenu nekih stvari, ali sve $to sam rekla dokumentirano je i
arhivirano u izvje$¢u skupa sa snimkama glasa. lako sam prestala raditi, bila sam jo§
uvijek ovlaSteni tumac i nikad nisam bila sudionik u onome §to je ucinio Fulani
Baoo ili Ziad, kako ste ga zvali. Nikad mu nisam pomogla obmanuti imigracijske
vlasti, za §to me moj stari prijatelj Giacomo optuzuje svaki put kad se ta tema
spomene medu zajednickim prijateljima i1 poznanicima. Otkrila sam istinu kao $to bi

to ucinila svaka druga osoba.

Prosle su tri godine. Bila sam kod kuc¢e. René, moj muz, igrao se s naSom kéerkicom
koja je priredila ¢ajanku sa svojom omiljenom lutkom. Bio je ukljucen u njezin mali
1 miran svijet. Da, rodila sam djevoj¢icu i neko sam vrijeme stvarno mislila da sam
mozda srela proroka dok jednog dana nisam upalila televizor kako bih pogledala
svoju omiljenu emisiju o kulturi. Bili su me tamo pozvali kao goscu prije nego Sto je
izaSla moja prva knjiga o lingvistici. Nisam mogla vjerovati svojim o¢ima 1 uSima
kad sam ga vidjela. Bio je to on, sa svojom crnom kozom i izbuljenim o¢ima koje su
zeljele progutati svijet. Reagirao je svojim uobicajenim osmijehom koji sam dobro

poznavala dok ga je voditelj predstavljao kao Zieda Shushana, autodidakticnoga
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"C

tuniskog pjesnika i pisca. Viknula sam: ,,Ne, ne, ne!* iznenadivsi tako muza dok
sam sluSala kako na savr§enom francuskom govori o tome da je rekonstruirao pri¢u
0 svojim navodnim precima, o tome kako su stigli do juga Tunisa i kako je
zamisljao primitivan jezik kojim su govorili u selu Velikog izvora na obalama rijeke
Niger, u grani¢noj zoni izmedu Malija i Burkine Faso. Kako je upotrijebio mastu da
nastavi put Baooa, svojega glavnog lika, sve dok nije stigao do Roye na talijansko-
francuskoj granici gdje je napisao svoju knjigu nakon Sto je radio kao

poljoprivrednik. Nastavila sam se histericno smijati iznenadivsi svoju kéer i muza.

Rekla sam samo: ,,0vaj je ¢ovjek genij. On je genij.*

Baoo je svladao sve granice. Shvatio je apsurdnost sustava i uvukao nas u svoju
pricu, pokuSavaju¢i popuniti praznine datumima 1 dogadajima. Fulani nije
spomenuo kako je preSao more. Nije to vazno. Sve §to znamo jest da ga nije preSao

u kitu, kao $to je tvrdio, presao ga je jezikom i rijecima.



