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Samia Amami: 

 

Samia Amami tuniska je dramaturginja i scenaristica. Napisala je više tekstova za pozornicu 

uključujući Illegitimate, Hydrogen, i Forbidden Zone. Poznata je kao TV scenaristica zahvaljujući 

svom radu na Night’s Stars, Police i The Afternoon Spirits.  Trenutno je u potpunosti posvećena 

pisanju za kazalište, televiziju i film, a posvetila se je i dijeljenju svog iskustva putem obuka u 

pisanju drama. Smatra se da je jedna od najvažnijih dramatičara u Tunisu, a njezino se pisanje 

odlikuje inovativnim stilom i predanošću društvenim ciljevima u njihovoj ljudskoj i univerzalnoj 

dimenziji. 

 

 

Nevjerojatna priča o Fulaniju Baoou i Velikoj ribi 

 

Samia Amami 

 

“Zračni jastuk, voda, širok, dalek, visoka zvijezda, linija, sutra, mladi, odrasli, djeca, 

koliko njih? Jedna majka pjeva, zagrljena, slučajnost, plavi tepih, snažan pokret, 

ispod, rika. Izronile su planine vode, unaokolo, vrtoglavica. Zgrabivši konjske uzde, 

vidjeh planina proždire ljude, vrijeme juri, vriska, plač, tišina, nitko. Ruke samo 

korijenje, kada bih barem mogao plivati kao što mogu jahati, starac, nestaje.  

 

Pritisak odozdo, voda, ocean, u očima, ušima, ustima, sve, vrtoglavica, velika riba.  

Tama, voda, vruće, užareno, majčin trbuh, mama, zamka, mrak, zrak, jako mračno, 

vrijeme jako izgubljeno. Gleda, mravi mi proždiru kožu, pljuje, velika riba. Oči 

ljudi s plaže.“  

 

Prestala sam prevoditi, pa je Giacomo zaustavio snimanje  i začuđeno me pogledao. 

 

“Nisam sigurna”,  odgovorih. 

“To je doslovan prijevod riječi imigranta, ali nisam sigurna razumijem li sve riječi 

njegova jezika. Želi li zapravo reći da ga je riba progutala pa ispljunula na obalu ili 

je to samo metafora? 

 

To je ono što je rekao prevoditelj koji ga je doveo na ispitivanje, kao što se može 

čuti na snimci. Potvrdio nam je da imigrant govori fulskim jezikom, ali nije uspio 

razabrati dijalekt. Stoga sam te nazvao. Ti si jedini pravi stručnjak za fulski i vladaš 
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njegovim raznim dijalektima koji bi ti mogli pomoći u određivanju regije iz koje on 

dolazi.“ 

 

Istina. Mogli bih. Ali to je dijalekt koji nikad prije nisam čula. Fulski jezik sadrži 

više dijalekata i ja tečno govorim većinu njih. Neki od njih dijele podosta 

vokabulara, ali im se gramatika i struktura razlikuju. To je uistinu neobičan jezik, 

primjerice, kad on kaže „linija sutrašnjeg dana“, misli li na obzorje gdje sunce 

izlazi? Kad kaže „zvijezda“, misli li na Mjesec ili na Sunce? Nesreća s brodom koji 

ga je prevozio s drugim imigrantima i prevrnuo se, je li se to dogodilo noću ili 

danju? I ta velika riba koju spominje, je li to zaista riba ili brod u čijem je „trbuhu“ 

ili „dnu“ proveo neko vrijeme? A ova užarena tekućina koju spominje, misli li na 

želučane izlučevine ribe ili na motorno ulje čamca koje je mu je opeklo kožu, i što 

uopće misli pod planinama koje su izronile u vodi? 

 

Nastavila sam izlagati sve pretpostavke koje bi mi mogle pomoći u prevođenju 

riječi fulskog imigranta dok je Giacomo i dalje zurio u veliki komad papira ispred 

sebe, raširen poput šahovske ploče, pogledavajući natrag i naprijed između računala 

te crta i praznih kvadratića na papiru, očajnički pokušavajući izvući kakvu suvislost 

iz mojeg objašnjenja jezičnih zamršenosti fulskog i svahilskog jezika, koje mu se 

čine beskorisnima.   

 

„Je li spomenuo zemlju iz koje je došao?“, upitala sam ga, nespremna na njegovu  

reakciju koja nije bila primjerena situaciji.   

„Bi li ti bila ovdje da jest? Prošla su tri tjedna otkako su ga pokupili na plaži 

Mondello dok je lebdio između života i smrti. Svi su ga ispitivali. Imigrantice koje 

su ovdje čekale na deportaciju razgovarale su s njim, ali bezuspješno. Kaže da 

dolazi iz zemlje Velikog izvora, a nitko ne zna gdje je ta zemlja. I ne prestaje 

nesuvislo govoriti o toj velikoj ribi, ribi koja ga je progutala. Nakon što su ga 

pokupili na plaži, zadržali su ga pod nadzorom u bolnici. Nalaz liječnika sasvim je 

jasan i ne ukazuje  na neku mentalnu bolest kojom bi se mogla objasniti ta čudna 

priča koju je smislio. Ništa u njegovu iskazu nema smisla, ni zemlja podrijetla, ni 
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zemlja prelaska, ni podaci o njegovu putovanju, ni identiteti onih koji su bili s njim 

na brodu, čak ni obilježje samoga broda. Ništa što bih mogao iskoristiti za pisanje 

ovog izvješća.“ 

 

Slušala sam Giacoma dok je govorio ono što mu je na srcu, riječi su mu se s mukom 

probijale kroz usne, a glas mu se gušio kao da je riječ o nečem osobnom. Nekad nije 

bio takav. Poznajem ga dvije godine. Prvi sam ga put srela u jednom od kampova 

središnje Afrike. Pozvali su me zbog prevođenja na sastanak diplomatske medijacije 

organiziran kako bi se ublažila napetost između suparničkih plemena. On je radio s 

Liječnicima bez granica. Gledala sam ga kako liječi ranjene, tješi žene i majke, 

hrani bebe pod vatrom metaka i bombi, sve s prijateljskim osmijehom koji nije 

silazio s njegova pjegavog lica preplanulog od afričkog sunca koje je jako volio. 

Jednom sam ga vidjela na kraju iscrpljujućega radnog dana kako se igra s djecom 

koja su mu se penjala na ramena i jahala ga smijući se dok ih je vrtio unaokolo 

oponašajući hrzanje uzrujana konja. Tada mi je srce preplavila nježnost. Mislila sam 

da sam se zaljubila u njega. Mladost. Dosta je vremena prošlo od našega posljednjeg 

susreta. Upoznali smo smrt, bijedu i pakao, a onda nas je život odveo svakoga 

svojim putem. Kad me je nazvao prije dva dana, upravo mi je bio završio ugovor s 

organizacijom u kojoj sam radila kao prevoditeljica pa nisam oklijevala doći. „To je 

posao od jednog dana“, rekao mi je. „Stižeš u Mondello rano ujutro, a avionom 

odlaziš u Pariz krajem dana.“ Nisam očekivala da će biti pod takvim stresom. Mora 

da je naviknuo na takve smicalice. Imigrante koji skrivaju istinu, pretvaraju se da 

imaju amneziju ili izmišljaju događaje koje su čuli u svojoj zemlji ili selu kako ih ne 

bi vratili natrag, u pakao iz kojega su pobjegli. Mnogo se toga promijenilo otkad 

sam počela raditi kao prevoditeljica za imigrante. Upute su postale jako stroge, a taj 

humanitarni sustav kojim se zapadni svijet ponosno hvali kao amblemom 

civilizacije, postao je teško nasljeđe koje dovodi u nezgodan položaj sjeverne 

zemlje. Diskursi su političara tako uglađeni, ali je bit ista: mi vas ne želimo. Upute 

su jasne: najveći mogući broj migranata mora biti vraćen u zemlje podrijetla. Da, 

sasvim je besmisleno dalje bilo što pitati. „Jako te dobro razumijem,“ samo sam 
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rekla i nastavila: „Giacomo, kako ti mogu pomoći? Jer, iskreno govoreći, ne vidim 

što mogu više učiniti od svoga prethodnog kolege.“ 

 

Lice mu se smekšalo, a glas mu više nije bio tako oštar. „Nema znakova da je neki 

brod napustio obale Libije ili Tunisa. Obalne vlasti nisu primile signal opasnosti 

Mayday ni s jednog broda više od četiri tjedna. More nije izbacilo ni jedno tijelo na 

obalu. Nema traga o putovanju o kojem govori, niti je pronađen neki od imigranata 

koji je bio s njim na brodu. Putovanje o kojem govori bilo je nalik na sablast. Nije 

mogao provesti tjedan dana u utrobi kita, kao što tvrdi. Bio bi ga probavio, 

uključujući i kosti, pa izbacio kao gnojivo za more.“ Giacomo se nasmijao 

ponavljajući svoje zadnje riječi, shvativši da je nehotice upao u zamku imigrantove 

priče.  

Iznenada se tim prostorom proširio jak miris. 

 

Licem okrenutim prema dolje promatrala sam mjehuriće sline koji su mi izlazili iz 

usta i padali na dno zahodske školjke. Nešto u mojemu tijelu pokušava ga izokrenuti 

naopačke poput čarape. Čula sam čistačicu koja je stajala iza mene držeći smotuljak 

toaletnog papira i čekala da završim s povraćanjem, brbljajući na lošem francuskom.  

 

„To je jako čudno. Centar osigurava hranu, ali inzistiraju na tome da sami kuhaju. 

Koriste iste sastojke, iste začine, ali njihova hrana ima prepoznatljivi jak miris od 

kojega vam se okreće želudac. Čak se i susjedi žale.“ 

 

Kad se oluja povraćanja u mom trbuhu smirila, a probavni se sustav konačno opet 

uspostavio, podignula sam glavu i pogledala joj lice. Blago tamnoputa, plave kose 

raširene poput polja zrele pšenice nakon jake oluje preko tamnih korijena kovrčave 

kose koja, čini se, pripada afričkom kontinentu. 

 

Dodala mi je toaletni papir, rekavši: „Je li istina da je ovdje čarobnjak?“ 
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Obrisala sam usta i lice, zurila u nju neko vrijeme, zatim odgovorila, „To je miris 

koncentriranog deterdženta koji upotrebljavate.“ Zatvorila sam joj vrata ispred nosa 

i ispred sebe ugledala glupe natpise i crteže utisnute u drvena vrata toaleta, 

svjedočanstvo svih pritvorenika koji su ovuda prošli. Natpise sam spremila 

fotografirajući ih kamerom mobitela dok je ona kroz zatvorena vrata nastavila  

govoriti o sanitarnom protokolu, mačkama koje odjednom nestaju i svim 

nadnaravnim stvarima koja se događaju u Centru. Bila je sve glasnija, nesuvislo 

govoreći na francuskom pomiješanim s tuniskim psovkama za koje je mislila da ih 

neću razumjeti. Nasmijala sam se. Često se nađem u sličnim situacijama. Toliko je 

priča koje sam čula od ljudi koji nisu nikako mogli pretpostaviti da se iza moje 

plave kose, plavih očiju i profinjenog nosa krije najautentičnije tunisko podrijetlo. 

 

Na Giacomovu se licu vidjelo olakšanje kada sam mu rekla za rješenje do kojega 

sam došla u toaletu. „Pokušat ću odgonetnuti simbole jezika kojim govore Fulani. 

Nije to nemoguće, ali mi trebaju sve snimke njegova ispitivanja i privatnog 

razgovara s njim kako bih promatrala unutarnji obrazac njegova dijalekta. To će nas 

dovesti do izvorne verzije njegove priče i točnih podataka o njemu i njegovu 

putovanju. Moram fotokopirati velik broj skica, za što će biti potrebno šest do osam 

sati rada. To znači da ovdje moram provesti još jedan dan.“ 

 

Giacomo je obećao da će osigurati sve što mi je potrebno i dodati još koji sat na moj 

ček za isplatu, uz smještaj u prekrasnom hotelu s pogledom na plažu. 

 

Buka djece i turista koji su se igrali na bazenu stopila se s glasom fulskog imigranta  

koji se širio poput otvorenog polja. Softveru na kojem sam radila kako bih 

odgonetnula neobičan jezik bilo je potrebno neko vrijeme, ali, eto me, sjedila sam u 

kupaonici i promatrala test za trudnoću. Bio je to već treći test otkad su mi prestale 

mjesečnice. Ne znam što sam očekivala od novog testiranja. Svaki sam se put 

nadala da neću vidjeti ovu ružičastu crtu koja najavljuje opasno zaokretanje u 

mojem životu. Nisam to još nikom rekla, čak ni svojemu mužu Renéu.    
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On je jako draga osoba, jako sam sretna što ga imam. Sve ove godine koje smo u 

braku nikad me nije izravno pitao, ali u posljednje vrijeme to sve više nagovještava. 

Bio je oduševljen kada sam mu poručila da privodim kraju svoj međunarodni posao, 

da ću se nastaniti u Parizu kako bih predavala i pisala te da zapravo razmišljam o 

bebi koja bi ga mogla učiniti ocem, a od nas obitelj. 

 

Na moju poruku da ću ostati još jednu noć u Mondellu, stavio je znak odobravanja, 

palac. Nije mu to drago. Obično na sve moje poruke stavlja znak srca. Napisala sam 

jedan redak oprezno saopćivši novosti, a zatim ga izbrisala. Iznenadit ću ga kad se 

vratim ili možda neću, možda samo odugovlačim kao i obično, potrebno mi je 

vremena da razmislim. Donijeti dijete na svijet zastrašujuća je odluka. 

 

Zašto sam prihvatila ovu sobu s pogledom na bazen? Zatvorila sam prozor i dječja 

je graja nestala. 

 

Glas fulskog imigranta proširio se sobom. 

 

Glas ravan poput otvorenog polja. Naglasak koji je završavao s malo napetosti. Ton 

sasvim drukčiji od uobičajenoga zaokruženog tona supsaharskih Afrikanaca. Možda 

je iz istočne Afrike? Somalije? Etiopije? Eritreje? Prema onome što sam znala, u 

tim zemljama nije bilo izoliranih grupa koje bi govorile neku specifičnu verziju 

fulskog jezika.  

 

Ispred središnjeg ulaza nalazi se lijepa stara kuća. Golema čelična vrata i nikakva 

znaka, tek neobičan crtež.  

 

Objesila sam skice i pripremila se za rad. Sve bi mi to moglo pomoći u odgonetanju 

simbola jezika ovog pametnjakovića. Otvorio je vrata i evo ga ispred mene. Visok, 

krupna tijela ispod komotne ljetne odjeće. Imao je zavoje na rukama i bijele ožiljke 

od dubokih opeklina ispod tamnocrne kože. Tipično fulsko lice, mala glava i 
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profinjene crte lica koje ne odgovaraju paru izbuljenih očiju koje kao da žele 

proždrijeti svijet. 

 

Pozdravila sam ga i predstavila se. Samo je kimnuo glavom. 

 

Giacomo je uključio diktafon i ostavio nas same. Zamolila sam Fulana da prouči 

slike i kaže mi imena stvari koje vidi. Brod: „bawdi“, odgovorio mi je bez 

razmišljanja. Zanimljivo, zabilježila sam tu primjedbu u bilježnicu i nastavila. 

Sunce: „birdi?“ „Ne! Star-birdi“, ispravio se. U redu, zvijezda: „hala“, voda: 

„mayo“, što na fulskom jeziku znači izvor, massina: „tekućina“, magla: „jabird“. To 

je uistinu neobičan jezik. Dijeli korijene fulskog jezika i usredotočuje se na 

impresionistički opis stvari, poput primitivnog izoliranog jezika, a riječi s 

višestrukim značenjima ovise o odgovarajućoj gesti ili tonu glasa. Jednostavna 

gramatika i kratke rečenice. Većina vokabulara smislene su riječi, impresionističke i 

riječi koje nisu apstraktne. Najveće je otkriće da je to potpuno neutralan jezik, bez 

roda za imenice ili zamjenice; „ow“ za muško i za žensko, „om“ za množinu.  

 

Gotovo sam zapljeskala nad tim otkrićem. Postalo mi je uzbudljivo odgonetavanje 

toga rijetkog jezika. S fulskim imigrantom nisam ni osjetila kako vrijeme prolazi. 

Pogledala sam na sat, prošlo je skoro pet sati. Ispričala sam se. Nije ga bilo briga, 

bio je spreman za sljedeću sliku. Oči mu imaju osebujan sjaj pojačan ispupčenjem, 

kao da se hrani riječima koje izgovara, poput malena dječaka koji se raduje igri s 

drugom djecom. Nježno sam se nasmiješila i nastavila. Kada sam mu pokazala sliku 

kita: „nagabu-godi“, zastao je. Na moje riječi da ćemo nastaviti nakon pauze, samo 

je stisnuo usne.  

 

Blago sam odbila Giacomov poziv na ručak. Ne mogu ništa zadržati u sebi i nije mi 

do još jednog povraćanja. Sjedila sam u kuhinji i gledala kako jede s čistačicom dok 

su se obavljale posljednje pripreme za protjerivanja preostalo troje imigranata. Jeo 

je alloco, pržene plantana banane, u kojima inače doista uživam. Da nije bilo 
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cirkusa u mojemu želucu, bila bih jela. Ljubazno sam odbila ponuđeno i ostala pri 

vodi i dodacima prehrani bez kojih više nisam mogla.   

 

Vidjela sam najstariju imigranticu, imala je više od šezdeset godina. Pripremala je 

jelo za Fulanija. Najmlađa je primila to jelo s dubokim strahopoštovanjem, a starija 

ju je podsjetila da blagoslovi njih i hranu. 

 

Priča se raširila u ovdašnjem i ostalim centrima na otoku. Svi govore o Fulaniju  i 

velikoj ribi. To objašnjava neobičan nestanak nekih ilegalnih putnika usred mora. 

Neki kažu da je to prokletstvo i da je more, ljuteći se na čovjeka, pustilo velike ribe 

da se hrane nemilosrdnim lovom, vjeruju da to objašnjava manji broj ilegalnih 

migracija s juga Mediterana. 

 

Smijala sam se s Giacomom dok mi je na putu za ured govorio kako se ta priča 

razvijala. Primijetio je koliko me zbunilo ponašanje žena, a ja nisam ni pokušala 

sakriti svoje čuđenje. Mit uvijek služi interesima moćnih. Slabi ga prenose, vjeruju 

u njega dajući mu snagu potrebnu da ga učine svojom istinom. Ta istina uvjetuje 

njihove živote, diktira njihove postupke i postavlja granice koje moćnici žele 

postaviti.  

 

„Na obali rijeke nalazi se malo selo, deset koliba, osim naše. Stado od stotinu krava 

i koza, tri psa i konj kojega jašem. Zove se Veliki izvor. Škola se nalazi u starčevoj 

kolibi. U njoj učimo o liječenju krava i računanje. Ne znam čitati na jeziku bijelog 

čovjeka. Imbay to zna. On čita novine i sve nam ispriča. Rekao je da je kralj 

obećao…“ 

„To je znači monarhija?“ upitao je Giacomo.  

„On govori o kralju naroda Fulani, to je počasni plemenski naslov. Njegova je 

misija rješavati sukobe između raznih fulskih skupina i posredovati između svoga 

naroda i drugih vlada“, objasnila sam Giacomu. 

„Pitaj ga živi li kralj u njihovu selu?“ upitao je Giacomo. 
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„Ne znam“, odgovorio je Fulani. „Treba putovati dva tjedna da biste ga upoznali. 

Moj ga je otac, s još nekim ljudima iz sela, htio vidjeti, ali je baka zabranila. Rekla 

mu je da nam ne treba kralj da nas štiti.“ 

„Što vam je kralj obećao?“ 

„On ne bi napao Aliate, stanovnike Velikog izvora. Imbay je rekao da su Aliati bili 

jako ljuti i htjeli su da odemo. Napali su selo prije izlaska sunca, zapalili kolibe i 

ubili puno ljudi, sve koje poznajem.“ 

„Kako si ti preživio?“ prevela sam Giacomovo pitanje. 

„Otišao sam u gluho doba noći, ali moji roditelji su odbili otići. Moj je otac počeo 

govoriti jezikom tih seljana, govorio je tečno poput njih i vjerovao je njihovim 

lažima, a ne svojim precima. Tako mi je govorila moja baka i natjerala me da 

odem.“ 

„Na čije laži misliš? Kraljeve?“pitala sam. 

„Ne poznajem kralja, znam Imbaya. Rekao je da nas neće napasti. Moj otac nije bio 

u pravu. Imbay je umro, kao i moj otac, majka, braća i baka.“ 

„Kako si znao da će vas napasti?“ 

„Vidio sam to u snu. Moji su me preci zamolili da svima kažem da odu. Preci ne 

lažu.“ 

 

Giacomo je nešto promrmljao i ogorčeno podignuo obrve. Nije povjerovao u 

Fulanijevu priču. 

„Koje značenje imaju snovi o precima? upitala sam. 

„Ja sam 'Baoo'.“ 

„Odabrani“, objasnila sam Giacomu. 

„To ime imamo u svojoj evidenciji, ali koje je tvoje pravo ime?“ 

„Nemam pravo to reći. Naši preci nemaju imena i kad ja umrem pridružit ću im se. 

Tako mi je objasnila moja baka kada sam joj rekao da su me preci posjetili u snu. 

Nauljili su mi kosu. Toga sam dana ja kuhao i nahranio cijelo selo.“ 

„Rekao si da si otišao one noći kad se dogodio napad. Kako si saznao da su svi 

ostali  umrli?“ 

„Vijesti o smrti imaju krila, mogu vas pronaći gdje god se nalazili.“ 
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„Gdje si bio kad si primio vijest o napadu i smrti tvoje obitelji? I od koga?“, upitao 

je Giacomo pokušavajući ga prevariti. 

„U velikom gradu u koji sam stigao nakon dva dana hoda.“ 

„Ime grada?“ 

 

Fulani je zastao i uperio svoje izbuljene oči u mene. Na trenutak me prožeo snažan 

osjećaj strahopoštovanja. „Ne znam, nije važno“, kratko je odgovorio i nastavio 

opisivati svoje putovanje koje je trajalo četiri godine. Počelo je s Fulanima koji su s 

njim prešli pustinju, zatim maskiranim ljudima koji su ga prodali u Libiju gdje je 

bio zatvoren i prisiljen raditi. Zatim je uspio pobjeći u Tunis s još trojicom. 

Pomogao mu je posao na farmi maslina na jugu Tunisa, sve dok nije sakupio novac 

za put. Nastavio je opisujući prijelaz preko mora, nezgodu i kita koji ga je progutao 

i u čijem je trbuhu proveo nekoliko dana dok ga nije ispljunuo na obalu. 

 

Giacomovo pjegavo lice pocrvenjelo je od bijesa, prekinuo je snimanje. „Ovo je 

šala“, rekao je prigušenim glasom. „Dolazi iz sela Veliki izvor pokraj rijeke za koju 

nitko nije nikad čuo. Ne čita i ne piše, ne zna u kojoj je zemlji, ne poznaje ni 

susjedne zemlje u koje se sklonio, ne zna ni imena maskiranih ljudi, ni ime vlasnika 

farme na jugu Tunisa, ni vlasnika broda koji je organizirao njegovo putovanje. 

Beskorisni su svi ti plaćeni sati koje si provela odgonetavajući taj neobičan jezik.“  

 

Na mene je prešao njegov bijes pa sam ga zamolila da se stiša i izjurila van. 

Zamolila sam čistačicu cigaretu. Ne bih trebala pušiti. Zapalila sam je. Glava će mi 

puknuti. „Sarah, upute su jasne“, govorio je Giacomo idući za mnom. „Status 

izbjeglice neće dobiti nitko čija priča zvuči izmišljeno, a kamoli ovaj čovjek koji 

tvrdi da je prorok i da može danima živjeti u kitu. Što ću reći predstavniku vlade 

koji dolazi  okončati proceduru zatvaranja centra? Upute su jako jednostavne. Vlada 

je potpisala sporazum s nekoliko afričkih država o vraćanju imigranata. Ukupan 

broj migranata koji će biti prebačeni iz ovog centra u centre za izbjeglice mora pasti 

na nulu ili ispod toga. Nula ili niže!“  
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Snishodljivo je nastavio govoriti o smjernicama, dogovorima i opasnostima kao da 

sam jedna od njegovih zaposlenica. Odjednom sam shvatila da sam se zbog 

suosjećanja sa starim prijateljem našla u situaciji sličnoj onima zbog kojih sam 

zamrzila svoj rad s humanitarnim organizacijama. Pokušavala sam ostati neutralna, 

držati se prijevoda i kloniti razmišljanja o svim tim detaljima, svim tim pitanjima i 

riječima lišenim značenja. Iznos za sobu za jednu noć u hotelu u kojemu sam 

odsjela mogao bi prehranjivati afričku obitelj godinu dana. Pretjerana plaća za sat 

rada. Tako velike količine novca rasipaju se na borbu protiv siromaštva, gladi, 

terorizma i ratova, dok zlo još uvijek caruje svijetom. Izbacila sam mu u lice sve 

riječi koje sam bila potisnula. Ne. Sve te mučnine nisu bile izazvane trudnoćom. 

Bilo je to gađenje. Gađenje do najsitnije stanice u mojem tijelu, gađenje ovim 

svijetom koji smo mi izgradili i u čijem sam stvaranju neko vrijeme sudjelovala.  

 

„Zavaravaš se ako misliš da me na ovaj način možeš pritisnuti. Nećeš, koliko god 

smo bliski. Iako sam, tehnički govoreći, dala otkaz na poslu, još uvijek sam 

ovlašteni tumač i neću vam pomoći u izmišljanju informacija kako biste ovog 

čovjeka vratili u pakao iz kojega je pobjegao.“ 

 

„Sarah, tko je tražio od tebe da lažeš? Naprotiv, ti si jedina koja s njim može 

razgovarati. Sve što predlažem jest da se malo popravi protokol ispitivanja i da se na 

Fulanija izvrši pritisak kako bi prestao lagati i prešao na pravu verziju događaja.“ 

 

„Naravno, verziju koja služi tebi i tvojim šefovima.“ 

 

“Sarah, moraš mi pomoći.“ Zgrabio me snažno za zapešće, a lice mu se odjednom 

smrknulo. „Neka te ne zavaraju plaže i lijepa bezbrižna atmosfera ovdje u Mondellu. 

Kriza se ovdje zaoštrava. Stanovnici organiziraju odbore za obranu svojeg načina 

života i osuđuju urotu koja će donijeti veliku promjenu. Narodnim neprijateljima 

smatraju se svi koji rade s humanitarnim organizacijama i institucijama za 

useljeništvo i izbjeglice. Optuženi smo za izdaju. Krademo kruh domaćem 

stanovništvu da bismo nahranili strance. Ekstremističke skupine prijete migrantima i 
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obećavaju im gori pakao od onoga koji su ostavili iza sebe. Mislio sam da ću 

zahtjevom za premještaj  ovamo biti daleko od pritiska, ali me uznemirenost pratila 

cijelim putem dovde. Mogu čuti sirene za uzbunu koje upozoravaju na neposrednu 

eksploziju. Sarah,“ izgovorio je moje ime tiho i dvosmislenim glasom, „bojim se za 

svoj život.“ 

 

Nakratko sam zurila u njega boreći se da opet ne povratim. Duboko sam udahnula i 

zgazila cigaretu. Izvukla sam se iz njegovih ruku. „Promijenit ću let. Dobit ćeš moje 

izvješće sutra ujutro prije nego što odem. I, ne moraš me pratiti do hotela.“  

 

Iznenadila sam se kad sam zatekla Fulanija Baooa kako mirno sjedi u svojoj stolici 

u uredu. Bila sam toliko ljuta da sam zaboravila na njega. Dok sam skupljala svoje 

stvari, ispričala sam mu se i obavijestila ga da sam s njim završila. Zurio je u  mene 

svojim izbuljenim očima koje su se tjeskobno pomicale, kao da mi pokušava nešto 

reći. 

 

Pričekala sam malo. Nije ništa rekao. Otišla sam. 

 

Prešla sam dvorište do središnjeg ulaza. Čistačica je razgovarala s trima 

imigranticama i dijelila s njima hranu. Spustila sam se cestom do plaže gdje je bio 

hotel. Ne znam kako sam uspjela doći do svoje sobe, utapajući se u bijesu. Kliznula 

sam u toplu vodu u kadi kupaonice. Duboko sam udahnula da razbistrim glavu.  

Odjednom su mi se pojavila pitanja, poput mjehurića od sapunice na površini vode. 

 

Zašto Baoo inzistira na toj priči o kitu? Njegovu izvješću nedostaje puno detalja 

kojim  bi se mogli odrediti datumi, itinerari, imena zemalja i ljudi koje je upoznao. 

Ali, sve u svemu, to je suvisla priča. Zašto inzistira na kitu, to mu oduzima 

vjerodostojnost. Čak i da mu se to dogodilo, što je očito nemoguće, mogao je 

zanemariti taj detalj. Ako uistinu laže i izmišlja cijelu priču, zašto ne spominje prava 

imena, mjesta i datume? Zar ih stvarno ne zna? Zar mu imena uistinu ništa ne 

znače? Bi li on doista mogao biti prorok? Mozak mi je uzavreo od tih pitanja na 
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koje nije bilo odgovora. Voda je postala previše topla, iskočila sam iz kade 

ostavljajući za sobom malu lokvu. 

 

Upalila sam laptop i utipkala nekoliko ključnih riječi. Napad na fulsko selo. Veliki 

izvor. Borba za vodu. Prije četiri godine. 2015.  Rezultati mi iskaču pred očima.  

Masakr na sjeveru Malija. Gdje točno? Većina članaka ne spominje imena sela. Na 

sjeveru Malija, blizu rijeke Niger. Gdje? Možda je Afrika takva, imena nisu važna. 

Neki su izvori na francuskom. Ista stvar. Evo ga! Siječanj 2015. Masakr u Yirgou. 

Oko 200 Fulanija ubila je milicija Kogleweogoa. Travanj 2015., evo ga! Travanj 

2015., napad na Arbindu u Soumu, u Burkini Faso. Anonimni naoružani muškarci 

ubili su 160 ljudi, uglavnom fulskih seljana. Napad se dogodio u pet sati ujutro, 

1naoružani napadači na motociklima zapalili su kuće i skladišta i pucali na 

stanovnike. 1 Događaji odgovaraju Baoovu iskazu. Većina je masakra slična, ali, 

zašto ne? Koliko mu je tada bilo godina? Šesnaest, sedamnaest? Kada vam ubiju 

cijelu obitelj nakon što si ih upozorio, a baka te tjerala na bijeg, tada patiš četiri 

godine, to mora da je poprilična trauma. Postoji li mogućnost da je on stvarno 

prorok?   

 

Giacomo nije bio ni sretan ni ljutit kad je pročitao moje izvješće zajedno sa svim 

otkrićima s kojima sam provela noć provjeravajući činjenice. „Ne postoji dokazani 

sporazum s Burkinom Faso o povratku migranata“, rekla sam mu na fini način 

pobjedničkim tonom. 

 „Završit ću s ispunjavanjem obrasca, a tada će on sa ženama biti prebačen u 

izbjeglički centar na kopnu. Sad je to briga drugog zaposlenika. Hvala ti puno, 

Sarah.“ 

 

Zatim me pozvao na piće dok čekam na polazak aviona. 

 

 
1 *Navedeni datumi su izmišljeni. Riječ je o istinitim događajima za koje je nužna povijesna 

verifikacija. 
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„Rado, ali trudna sam“, izrekla sam to prvi put. Jako se iznenadio kada sam mu 

rekla da bih se opet željela naći s Fulanijem Baoouom. Nije razumio moj zahtjev, a 

nisam ni ja. Jesam li doista izgubila neutralnost za koju sam se godinama obučavala 

pa suosjećam s njim ili je moja znatiželja još uvijek potaknuta njegovom izazovnom 

pričom? 

 

„Junus ili Jona?“ upitala sam ga tako naglo da se zbunio. Nadala sam se da ću 

pronaći odgovor ili čuti neki nehotični izraz koji bi mogao riješiti ovu zagonetku. 

Ostao je miran, s istim prijateljskim osmijehom kao kada me ugledao prvi put 

ušavši u ured u kojemu me Giacomo ostavio kako bi obavio neke druge poslove.  

 

„Priča o kitu, gdje si je pročitao? U Bibliji ili Kuranu? Junus ili Jona?“ 

„Ne znam ni za jednu!“ odgovorio je mirno. Objasnila sam mu da su to dva imena 

za istog proroka. Prvi je muslimanski, drugi kršćanski. Ispričala sam mu priču u 

obje verzije. Bog je utopio Junusa ili Jonu te poslao kita da ga spasi i poduči lekciji 

jer je ostavio svoju obitelj a da nije dobio dopuštenje. 

 

„Ne poznajem tvoga Boga. Vidio sam ljude na brodu kako dižu ruke prema nebu 

kad smo bili okruženi kitovima, ali on nije došao. Možda je mrtav.“ 

„Znaš li za Nietzschea?“ 

„Stalno spominjete neobična imena. U mojem se plemenu ne čitaju knjige. Moja 

baka govorila mi je da smo se znali naći na cesti bježeći svaki put kada bi nas 

sustigli ljutiti knjiški ljudi. Nama ne trebaju ni kralj ni knjige. Naš je život 

jednostavan. Pada kiša i puni izvor koji zalijeva biljke, krave jedu biljke, a mi 

pijemo njihovo mlijeko i zahvaljujemo nebu, sjajnoj zvijezdi i drveću. 

Zaljubljujemo se, vjenčavamo i donosimo djecu na svijet. Ona uče računati, imena 

za stvari i liječenje. Odabrali bismo osamljeno mjesto svaki put kad bismo došli u 

novo selo. Moja bi baka kuhala i sve pozivala na ručak. Na sav bi glas govorila: 

'Nismo tu da bismo se borili protiv vaše vjere ili gradili zgrade koje bi konkurirale 

vašim crkvama ili džamijama, mi samo prolazimo ovuda. Naše krave neće uništiti 

vaše usjeve. Mi ih nećemo prodavati. Pijemo njihovo mlijeko, jedemo njihovo meso 
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i zahvaljujemo se. Bit ćemo vaši prijatelji, radovat ćemo se vašoj sreći i dijeliti vašu 

tugu, pa ćemo otići svojim putem.' Baka bi tad pričekala i tek kada su ljudi pojeli, 

dala bi ime tome mjestu pa bismo gradili kolibe.' “ 

„Jesu li razumjeli što govori?“ 

„Ne znam, činilo se da jesu. Bile su to riječi koje smo brali poput cvijeća na našem 

putovanju. Uzimamo samo ono što nam treba. Previše riječi stvara tužne misli i 

ljutnju.“ 

„Možda smo shvatili odakle si došao, ali nisi nam rekao kamo ideš?  Zašto si 

prolazio ovuda?“  

 

Izvukao je fotografiju umotanu u plastiku, fotografiju Afrikanca koji stoji na nekom 

mjestu nalik na šumu. Iza njega teče voda s izvora. 

 

„Khuman, bratić mojega prijatelja koji se utopio. On mu je to poslao iz jednog sela 

na sjeveru. Kaže da je to ničija zemlja. Ima izvor koji nikad nije bez vode, jako 

malo ljudi   koji poput nas žive u drvenim kolibama, dijele zemlju sa stokom i 

strancima i ljubaznošću se bore protiv dosade. Baka me posjetila u snu i zamolila 

me da odem tamo. Zamolila me i da budem ljubazan, da se smiješim i da se ne 

ljutim pa obećala da će me i drugi slijediti. Moja baka ne laže.“ 

 

Okrenula sam fotografiju, na njoj nije bilo ni broja telefona ni adrese. Snimila sam 

je mobitelom, potražila je na Googleu i dobila mnoge prijedloge.To bi mogla biti 

Roya, granična zona između Francuske i Italije. Moglo bi to biti u Švicarskoj. Stari 

kontinent ima puno takvih mjesta. Velika prostrana polja, planine i šume s izvorima 

i zelenilom. Toliko bi migranata koji potječu iz pustih krajeva moglo naći sreću na 

takvome mjestu. Zamišljala sam putovanje prvog čovjeka iz Afrike, i evo ga ispred 

mene, nakon što  je prošao stazama smrti bježeći od siromaštva i patnje, vraćajući se 

putovima svojih predaka na sjever. Zamišljala sam ga na tomu mjestu na fotografiji, 

zamišljala njegove prapraunuke za tisuću godina. Zašto se toliko ljudi tome 

očajnički protivi? 
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To je suluda i apsurdna ideja. Nitko se ne može oduprijeti prirodnom tijeku 

evolucije. 

 

Gledala sam ga s jako znatiželjnim osmijehom. 

„Nije važno što ne vjerujete u moju priču s kitom. Važno je samo to da ste 

ljubazni.“ 

 

Ne znam zašto su mi odjednom zasuzile oči. Prije nego što sam jureći prošla kroz 

vrata, zaustavile su me njegove riječi: „Bit će kći.“ 

 

Smrznula sam se, nisam se okrenula. Jedan trenutak. Otišla sam. 

 

„To je priča kakvom sam je vidjela i doživjela. Možda sam bila previše kratkovidna 

da bih shvatila cijelu njezinu istinu, možda su trudnički hormoni utjecali na moje 

razumijevanje i procjenu nekih stvari, ali sve što sam rekla dokumentirano je i 

arhivirano u izvješću skupa sa snimkama glasa. Iako sam prestala raditi, bila sam još 

uvijek ovlašteni tumač i nikad nisam bila sudionik u onome što je učinio Fulani 

Baoo ili Ziad, kako ste ga zvali. Nikad mu nisam pomogla obmanuti  imigracijske 

vlasti, za što me moj stari prijatelj Giacomo optužuje svaki put kad se ta tema 

spomene među zajedničkim prijateljima i poznanicima. Otkrila sam istinu kao što bi 

to učinila svaka druga osoba.    

 

Prošle su tri godine. Bila sam kod kuće. René, moj muž, igrao se s našom kćerkicom 

koja je priredila čajanku sa svojom omiljenom lutkom. Bio je uključen u njezin mali 

i miran svijet. Da, rodila sam djevojčicu i neko sam vrijeme stvarno mislila da sam 

možda srela proroka dok jednog dana nisam upalila televizor kako bih pogledala 

svoju omiljenu emisiju o kulturi. Bili su me tamo pozvali kao gošću prije nego što je 

izašla  moja prva knjiga o lingvistici. Nisam mogla vjerovati svojim očima i ušima 

kad sam ga vidjela. Bio je to on, sa svojom crnom kožom i izbuljenim očima koje su 

željele progutati svijet. Reagirao je svojim uobičajenim osmijehom koji sam dobro 

poznavala dok ga je voditelj predstavljao kao Zieda Shushana, autodidaktičnoga 



 

DECONFINING Arts, Culture & Policies in Europe & Africa 17 

 

tuniskog pjesnika i pisca. Viknula sam: „Ne, ne, ne!“ iznenadivši tako muža dok 

sam slušala kako na savršenom francuskom govori o tome da je rekonstruirao priču 

o svojim navodnim precima, o tome kako su stigli do juga Tunisa i kako je 

zamišljao primitivan jezik kojim su govorili u selu Velikog izvora na obalama rijeke 

Niger, u graničnoj zoni između Malija i Burkine Faso. Kako je upotrijebio maštu da 

nastavi put Baooa, svojega glavnog lika, sve dok nije stigao do Roye na talijansko-

francuskoj granici gdje je napisao svoju knjigu nakon što je radio kao 

poljoprivrednik. Nastavila sam se histerično smijati iznenadivši svoju kćer i muža. 

Rekla sam samo: „Ovaj je čovjek genij. On  je genij.“ 

 

Baoo je svladao sve granice. Shvatio je apsurdnost sustava i uvukao nas u svoju 

priču, pokušavajući popuniti praznine datumima i događajima. Fulani nije 

spomenuo kako je prešao more. Nije to važno. Sve što znamo jest da ga nije prešao 

u kitu, kao što je tvrdio, prešao ga je jezikom i riječima. 

 

 


