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Iva Papié:

Rodena 1981. godine u Osijeku. Povijest umjetnosti i latinski jezik i rimsku knjizevnost diplomirala
2005. godine na Filozofskom fakultetu Sveucilista u Zagrebu, gdje je 2019. obranila doktorski rad.

Objavljeni knjizevni radovi:

1. Kratka prica ,,PETE OD TRINAEST CENTIMETARA®“, objavljena u zbirci
»~BALKANSKO PERO* - — zbirka radova ucesnika manifestacije ,,3. Novosarajevski knjizevni
susreti — 2009

2. Kratka prica ,PROTINA ZENA®, objavljena u zborniku autorskih radova za KNS-ov
Casopis za kulturu i knjizevnost: “DUHOVNA KONEKCIJA“ - zbirka radova ucesnika
manifestacije ,,5. Novosarajevski knjizevni susreti - 2011

Meistens Bettler, meistens Gesinde

- llegalni migranti! — objasnjava nam, kao da nam treba ikakvo objasnjenje!,
Renata dok se priblizavamo kampu bliskoisto¢nih izbjeglica u Vojvodini.

- llegalni migranti, tako ih zovu! — ponavlja jo§ jednom i pogleda nas ispod
oka sa vozackog sjedala. — Kakvi su onda legalni?

- Legalni su oni koji dolaze u skladu sa zakonima odnosno s pristankom
drzave u koju dolaze. — odgovara hladno Kika, sivim ledenim ocima zure¢i u
muskarce Sto sjede ispred svojih Satora, a iza visokih Zi¢anih ograda.

- To onda nisu migranti, to su doseljenici. Ili kolonizatori. — opet nas
poprijeko pogleda Renata.

- Da. — hladno odgovara Kika — Ovo §to gledamo, to su izbjeglice. — prezrivo
otpuhuje pa dodaje — No, politicki je korektno i svakako prihvatljivo nazivati ih
migrantima. Ta rije¢ nema tezinu. Neutralna je. — vadi duhan iz torbe i stavlja bijeli
filter medu usne.

- Da. — potvrduje Renata.

Sutim i gledam kroz ogradu kampa.

“Ja necu da pocnem dok Vi to ne ugasite!*, rekao je Svetozar Cvetkovi¢ na pocetku
jedne predstave u beogradskom Ateljeu 212. Bio je mrkli mrak na Maloj sceni, i u
takvom mraku se imao odvijati njegov uvodni monolog. I1za mene je dopirala slaba
svjetlost mobitela. ,,Ja ne¢u da po¢nem dok to ne ugasite!*, ponovio je glumac, a
zatim je netko iz publike dobacio: ,,Idi, bre, napolje! Covek neée da poéne dok ne
ugasi$ mobitel!* Ugasio je, a kazaliStem se prosuo barSunast glas starog Cvetkovica.
»Necu da pocnem dok to ne ugasite!”, odzvanja mi u usSima, dok Renata parkira
auto ispred bodljikave Zice izbjegli¢kog kampa. Da bar ja mogu reci isto!

»Necu da pocnem dok ne nazovete stvari pravim imenom, dok ne prestane
uljepSavanje pojava nacifranim eufemizmima i manipulacija nazivljima, ne bi li stid
malo manje pekao* No, ono §to ne znaju ideolozi, a $to bi im vrlo dobro mogli
objasniti kvantni fizi€ari, jeste: ne moze se utjecati na jedno, a da se, automatski, ne
manipulira i drugim, i to, naj¢eS¢e, ba$§ onim s ¢ime se manipulirati niti ne Zeli.
Naime, u toj terminoloski uvjetovanoj redukciji stvarnosti, ne umanjuje se samo stid
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— naravno, stid onih koji osjecaju pritisak ljudski reagirati na patnju drugoga — vec
se 1 pred drugim slojevima tog migrantskog fenomena zatvaraju oci. Izbjeglice od
rata, gladi, bijede, ropstva, ocaja bjeze u europski Jeruzalem, Zivjeti barem pola
onakvog zivota kakvog se mi, zadovoljenih i =zatupljenih cula, u kuknjavi
ustrucavamo: njihova zelja za prezivljavanjem jaca je od nasih namirenih potreba.
Mozda jesu tek orude u igrama moc¢nika, mozda im bol u Zelucu ne dozvoljava
vidjeti kako su njihove Zudnje tek konac po kojemu kao marionete igraju njihova
tijela. No, nitko svjesno ne bi pristao na to da ga boli, i da je marioneta, da nema ni
ovce, ni novce. Sve masovne ljudske pojave tek su reakcije...
»Ja necu da po¢nem dok Vi to ne ugasite!“, prosaptala sam tiho u zaustavljenom
autu.

*
- Tesko je nemati porok. Zdravlje je za one zdrave. — namiguje nam s ironi¢nim
smijeSkom na licu, dok nas vodi do kontejnera gdje trebamo ostaviti stvari iz
Renatinog gepeka. — | zadovoljne. — dodaje.
Renata nas ne upoznaje: zna itekako dobro da se imena ionako ne¢emo sjecati. A u
ovakvim prilikama, ime je ¢ak 1 nepotrebno. Zvat ¢u ga On. Vra¢amo se nazad od
kontejnera do njegovog Satora. Sjedamo na deku prostrtu pod Suncem; s olakSanjem
primjecujem da je strazarnica blizu.
- Donijela sam ti cigara pa podijeli, ako hoces. — Renata mu pruza papirnatu vrecu.
Prima je spremno i1 brzo zatim skriva u svoj Sator. Nije bio dovoljno brz: drugi
muskarci §to, jednako ukoceni u trpnji balasta dana, poput nas pod Suncem sjede,
trznuli su se kao kad Zivotinje nanjuse opasnost: takve stvari se osjete, prije nego
vide.
- Poroci postoje oduvijek, kao i ovisnost. | oboje itekako imaju svoju funkciju.
Probaj prestati pusiti, pa ¢e$ vidjeti. — namiguje Kiki koja je pocela motati ¢im smo
sjele.
- Svasta! — smije se Kika — Pusim od sedamnaeste.
- Ja od trinaeste. Ovo, — pokazuje nam otvorenu Kkutiju cigareta — Ovo su mojih
dvadeset najboljih prijateljica. — smije se. — Prestao sam pusiti prije pola godine.
Nisam imao novaca i peklo me je u prsima. Znao sam da mi slijedi kakva bolestina
pa sam odlucio prestati. Fizi€ka ovisnost je nestala kroz tri dana. Ona nije problem.
Nije problem niti psihi¢ka ovisnost — to su samo rituali kojima Covjek oduzme
znadaj, ¢im ih demistificira. Problem je puno dublji. Problem je &eznja. S velikim C.
C kao Ceznja. Zelja s velikim Z. Tijelo po¢ne zudjeti. Ovisnost je samo anestetik. —
stavlja cigaretu u usta 1 vjesto je pripali.
U grupicama od po Cetvero ili petero sjede muskarci na dekama prostrtim po travi.
Bojim se njihove sapete snage. Mogu samo sjediti, a osjeCam da bi radili sve, samo
ne to.
— To je tako na fizioloskoj razini. To nije uobrazilja. Sve Sto stvara ovisnost je
neurotoksin. Odnosno, daje umjetnu ugodu, a zauzvrat ubija Ziv€ane zavrSetke. To
je kao bajka o maloj sireni: dobije ona noge, ali ostane bez glasa. Tako i mi ovisnici:
dobijemo mi taj kratki uZitak, taj umjetni orgazam c¢ija cijena jest smrt dijela naSeg
vlastitog tijela. Ali, pravi uzitak nije taj lazni orgazam, ne. Pravi uzitak je guSenje
istinskog uzitka, $to ovisnik spozna tek kad ostane bez svoje supstance. Ja nisam
mogao. Dok nisam pusio, nisam zudio za cigarom, ne. Ba§ suprotno i potpuno
neodekivano: zudio sam za svim drugim. Zelio sam finu hranu, Zelio sam jake noge,
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sanjao sam da hodam po Zarko osvijetljenim ulicama dok se u svjetlosti izloga
presijava vlaga tek opranog asfalta, zelio sam jesti przene kiki-rikije i uSecerene
bademe i hodati s noge na nogu u oblaku misli ugodnih tijelu, Zelio sam na kozi
osjetiti mekanu vunu, svileni $al, Zelio sam puno i mnogo i svi osjeti su zeljeli sve
Sto im ja nisam mogao dati. Sve o ¢emu sam ikada mastao, napalo me bilo bas kao
da su sve moje zelje poput vragova odjednom izletjele iz Pandorine kutije. —
nasmijao se dok je gasio cigaretu u travu pokraj deke.
- Zudio sam za zenom. — rekao je tiho - Ali ne bilo kakvom Zenom. Zudio sam za
dodirom Zene koja mene Zeli. Zudio sam osjetiti kako joj ruka drhti dok prelazi
preko mojih prsa i kako se meni kao cvijet kisi otvara. Zelio sam vise, nego sam se
ikada usudio i pomisliti. Izdrzao sam niti dva tjedna. Zelje su se neprestano
gomilale: moji osjeti, Sto sam ih sve dotada anestezirao porocima, vristali su od
gladi, odjednom, svi u isti glas, a moje tijelo je bilo nalik gnijezdu gladnih pti¢a. Bio
sam istovremeno i zedan i gladan, i tek progledao, i tek procuo, i tek propjevao, i
tek spolnost otkrio, i lakomost i1 pohlepu i strast i vapaj i o¢aj. Mislio sam kako ¢u
sav nestati u ponoru neutazene zelje. Pozvao sam svojih dvadeset prijateljica u
pomo¢. I koju bocu piva. Ali, — nasmijao nam se zutim zubima — Ne sedira porok
samo Zelju jer Zelja je tek druga strana boli. Biraj: hoées li da te boli duplo manje, ili
duplo viSe? Ako ne mozes drugo, nego samo trpjeti bol, mislim da je odgovor jasan.
Sto ée mi noge, ako one ne mogu biti snazne, ako ne mogu gutati kilometre i milje?
Ako svaki korak boli kao onaj male sirene, jer noge Zele prozdirati, a mogu tek u
krugu sitno tapkati, zar nije lakSe umrtviti ih? Je li ti se srce ikada toliko ispunilo
zeljom, da u jezi pomislis: ili ¢e se izliti, ili ¢e puknuti! Da sam pjesnik, mozda bih
ak i pozelio trpjeti to muéenje Zudnje. Mozda bi tada to imalo smisla. Da sam
pjesnik, vjerojatno bih nastavio zudjeti i mozda bih u tome nasao kakvo orgijasticko
samozadovoljstvo. Ali, nisam. Obi¢an sam &ovjek. Zudim za hranom, za ugodom,
za zenom; ako nemam niti jedno od to troje, ne mislim da je sedacija loSa. Dapace,
porok je BoZji dar, kojim se Bog smilovao na robove i gubave. Onda si dozira$
dozu. Odnosno — nacerio se — Povecavas dozu. Drzave su nasle savrSen odgovor za
sve nemire: samo granice u¢ine malo poroznijima.

*
Renata je Madarica rodom 1z Batine. Udala se u Osijek.
- Ja sam bila jako Ziva djevoj€ica. - govori nam dok nas vozi u svom sluZzbenom
autu vatrogasne postrojbe Draz.
Na$ plan putovanja je jednostavan: prvo trebamo izbjeglicama u vojvodanskom
Banatu ostaviti neke stvari iz gepeka, zatim ostaviti Kiku u Novom Sadu, te se, na
kraju, u mrkloj no¢i vratiti nazad u Osijek.
- Deda me tukao jer sam bila gora od djeaka. — prica nam Renata - Ni oni se nisu
usudili ué¢i u kosturnicu pod Julkinim nogama. A ja ne samo da sam se usudila
hodati medu kosturima, nego sam to radila znaju¢i kako ¢u doma dobiti batina.
Smijala se bez ikakvog stida ili namjere, kao da se poznajemo od djetinjstva. Takav
smijeh je zarazan — smijale smo se i mi skupa s njom.
,»U Zivotu nisam srela tako uzemljenu i pouzdanu osobu.*, opisala mi je Renatu
Kika kad smo trebale krenuti na put 1 ja se ne mogu ne sloziti s njom. Gradena je
kao muskarac, krupnog torza i tankih udova; kosu drzi dugackom samo zato da je
moze vezati u rep. Premda se udala u Osijek, ni ona, kao ni Kika, ne moze uteci
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magiji Banovog brda te u Drazu radi u vatrogasnoj postrojbi i kao zaStitar
industrijskih hala.
- Rade ¢u putovati svaki dan, nego ne biti na Dunavu.- uvjerava nas u autu dok
napustamo Baranju i Osijek i ljubi¢astom cestom, mjestimice zelenom od mahovine
Sto u mocvarnoj vlazi raste i na asfaltu, kre¢emo prema Erdutu. - MuZzu sam rekla: ja
sam se udala u Osijek, ali nemoj nikad od mene traziti da se zovem Osje¢ankom.
Za rata su otisli u Madarsku, a njezina je rodna Batina tada spala na manje od tisu¢u
stanovnika 1 nikada se viSe nije oporavila. Renata je mrzila izbjeglistvo jer, makar je
ona bila Madarica §to je u izbjegliStvu pri¢ala madarskim jezikom, dobrodoslica se
istopila brzo kao kola¢ na ljetnoj trpezi. - I§li smo u odvojene smjene i, makar sam
znala madarski, pohadala sam onu hrvatsku, s hrvatskim uciteljima i1 hrvatskim
Skolskim gradivom. Ispocetka su nas primili otvorenih ruku, no kako je vrijeme
odmicalo, postajalo je sve jasnije kako mi Zivimo na njihovoj grbaci, makar, opet,
nismo mi za to bili krivi. Djeca rade ono $to odrasli pri¢aju: ubrzo su nas nasi
vr$njaci docekivali na putu iz Skole i gadali nas zemljom ili kakvim smecem, u
trgovinama su nas jedva pozdravljali i nerijetko bi nas istjerali iz straha da ¢emo im
nesto ukrasti. Ne znam niti jednog Madara tko se na kraju rata iz izbjegliStva nije
vratio u Hrvatsku. Sad, kad je svatko ,,svoj na svome®, kako se kaze, sad odli¢no
suradujemo. - nasmijes$ila nam se bila Renata preko ramena.
Vlastito iskustvo prognanika smatra razlogom zasto se u Osijeku aktivirala unutar
tamos$nje podruZnice Crvenog kriZa, jednom kad je saznala za izbjeglicku krizu §to
je u nabujalim valovima kuSala srusiti tvrdavu njima Obecane zemlje. Njezin
aktivizam je bio i razlog naseg dolaska: stvari koje se kombijem Crvenog kriZa nisu
mogle slati — prvenstveno cigarete i alkohol - Renata je sama dovozila u izbjeglicke
kampove. Ovaj put je povela i nas dvije: Kika se vracala u Vojvodinu, a ja sam je
pratila, slijede¢i naSu zajednicku temu istrazivanja, preko koje smo se 1 upoznale:
povijest Dunava, njegovih mocvara i njegovog Banovog brda. Mnoge su Zrtve
Dunavu pale. U autu je Renata sa svojima preko telefona pri¢ala na madarskom.

*

- Kao dijete svirao sam klarinet. — prica nam On nakon dva piva §to ih je Renata
vjesto vadila iz svog ruksaka - Sa dvanaest godina imao sam javni sat i majka me je
pitala zelim 1i da me dode gledati. ,,Svejedno mi je.*“, odgovorio sam joj. No, lagao
sam. Iskreno, nisam je htio opterecivati jer tek je bila dosla s posla, a tad je radila
dva posla. To poslijepodne, kad sam ja trebao imati javni sat, bilo je njezino jedino
slobodno poslijepodne u tjednu. — skiljio je na Sunce $to je, oko podneva, vec
prilicno odvazno probadalo sive oblake.

- Svirao sam, sjeam se, neku kompoziciju s puno Sesnaestinki. — nastavio je On.
Volio je pricati 1 radio je to dobro. Njegova iskrenost, jo§ potpomognuta pivom,
¢inila ga je vrlo zanimljivim. Da me nije bilo stid, pitala bih i ja Renatu za jedno
pivo. No, znala sam da je i to jedno namijenjeno njemu.

- Te godine sam prvi put dobio Sesnaestinke u vecoj kolicini i pritiskale su me kao
da sam imao lance oko ruku jer prsti nikako nisu letjeli onako, kako sam ih ja trazio.
Slagao sam majci kako mi je svejedno hoce 1i me doci gledati ili ne, joS dodavsi
kako je ve¢ bila na toliko mojih koncerata, da zaista nije bitno ako 1 propusti jedan.
Svirao sam, sad sam se sjetio!, ,,Clarinett Express®, tako se zvala kompozicija, A. J.
Dervauxa. Cudo kako sam se sad sjetio Dervauxa: nikad prije, a niti kasnije ga
nisam svirao. Da me je netko pitao, rekao bih da sam ga zaboravio zauvijek. —
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zastao je na tren, sjetno se zagledavsi u neku mrac¢nu tocku u vlastitim sje¢anjima,
nalik sjeni.
- Uglavnom, kad sam majci ponovio jo$ jednom kako mi je svejedno hoce 1i do¢i ili
ne, ona je stala u mjestu, nasred kuhinje s kojom je bila vezana i dnevna soba te me,
podbocena rukama, s krpom $to joj je visjela iz Saka 1 niz bedra, upitno par sekundi
gledala. ,Jesi ti ozbiljan?“, pitala me, a ja sam joj, da je liSim svake sumnje,
odgovorio: ,,I Sto ¢es se ti sada uvrijediti ako ti kazem da mi je svejedno dodes Ii ili
ne?“ Mirno je odgovorila: ,,Pa hocu!“, a zatim se laganim korakom stala
priblizavati, ,,A jesi li ti...“, pocela je govoriti jo§ nasred kuhinje, ,,Jesi li ti mozda
rekao kako ti je svejedno jer me ne zeli§ opterecivati?®, zavrSila je taman kad je
sjedala na kau¢ do mene, ,,A zapravo silno Zeli§ da dodem, no ne zeli§ ispasti
sebican?“, nagnula se prema meni i lagano me poskakljala ispod pazuha. ,,Mozda
malo...“, sje¢am se da sam jedva procijedio kroz smijeh. ,,Nemoj od mene skrivati
zelje!*, prekorila me blago te mi, i dalje me grleéi, obecala doci. — otpio je pivo te
limenku bacio u svoj Sator.
- Bio je to moj zadnji koncert. Sljedece godine su mi rekli da je klarinet zidovski
instrument pa sam prestao. MozeS 1li to vjerovati? Da 1 instrumenti imaju
nacionalnost? — zacoktao je par puta jezikom, oblizao usne pa ih orisao rukavom.
- Plan je bio da ja prvi odem, pa da onda za svoje sestre platim. lako, ako ¢emo
iskreno, majci je svejedno gdje je, dok god je blizu onih koje voli. Ona je dobro
shvatila da je najukusniji kruh onaj kojeg volis, a ne onaj koji najljepSe izgleda, ali
mene tome ipak nije uspjela poduciti. Makar volim nju, mrzim na kruh koji mi ona
pece. A da me sada vrate, mislim da bih ga mrzio joS$ 1 viSe, nego kad sam odlazio.
Snom su me namamili. Ve¢ godinama miriSem Svapski kruh koji, pak, nikada nisam
kuSao. Na racun tog sna zaraduju oni prekomorski Sverceri, viSe nego na raun nase
bijede. Majka je dobro znala da svaki gospodar ima ¢izmu. Ja sam viSe vjerovao
drugima.

*
Kika je vukla porijeklo s Banovog brda, kao 1 Renata; otisla je kad je poceo rat. Kad
je Baranja bila pala, njezin otac ih je sklonio kod rodbine u Novi Sad, a kako se
dugo nisu imali ¢emu vratiti, Kika je tamo zavr$ila i gimnaziju 1 fakultet.
- Majka nam je bila ostala u Popovcu. - majkom je, sjetila sam se, nazivala baku;
prava majka bila je mama.
- Da samo zna$ koliko puta smo prosle ovom cestom... - govori nam Kika dok smo
prelazile granicu Erdut-Bogojevo. Bila je guzva jer su graniCari zbog migranata
detaljno pregledavali svaki auto; prije bi na tri Zene u autu samo mahnuli rukom.
- Skoro svaki vikend do majke u Popovac pa u nedjelju navecer nazad u Novi Sad. -
sjecala se Kika - Granice su bile otvorene. Zapravo, tada ove granice nije niti bilo...
Samo bi se prevezli preko Dunava, iz jedne no¢i u drugu. Uvijek preko Dunava...
- Vidite ove kolotraze na cesti? — pita nas Kika kad smo napokon prosli granicu - To
je od tenkova... Stotine tenkova je ovom cestom proslo, a jo§ ih je nekoliko uvijek
bilo parkirano uz granicu. Mrzila sam granicu. — zasutjela je dok je Renata vozila
kroz poznjevena kukuruzista i kraj napustenih relikta betonskih kombinata, §to su se
sivilom stapali s maglenim nebom jesenjeg prijepodneva.
- Onda se majka razboljela pa se mama vratila u Popovac. Tek tad sam zaista svaki
vikend iSla preko granice, koja viSe nije bila granica... Dok se majka nije bila
razboljela, mogla sam tu i tamo eskivirati pa ostati u stanu, ali kad se mama bila
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vratila u Popovac, propustiti jedan vikend bilo je ravno svetogrdu. Tenkovi se nisu
micali. Uvijek isto. — skiljila je svojim ledeno sivim o¢ima na prve zrake Sunca §to
su se bolec¢ivo probijale kroz guste oblake.
- Onda je majka umrla, a mama se vise nije htjela maknuti iz Popovca. Bilo joj je
dosta seljakanja. Ostala je pod Banovim brdom do smrti. Da nismo prodali kucu
nakon njezine smrti, mislim da bih se i ja vratila. Sad se moze.

*
- U zivotu nisam vidio ovakve Sume! — rekao nam je On ve¢ vidno pripit, Siroko
rasirivs$i ruke 1 smijuci se Sirom otvorenih usta.
- Ovdje Sume izranjaju iz vode, drveca rastu iz ogromnih bara $to se pruzaju po
nekoliko desetaka kvadratnih metara, a ima i vecih, i da ne znam da im svima voda
doseze jedva do koljena, pomislio bih za te bare da su jezera. Ovdje je zemlja
drugacija. Noga u ovu zemlju uroni kao u pijesak, ali pijesak sklizne s cipele, ¢im iz
njega iskoracis, a ovdje se zemlja zalijepi za cipelu, oteza je, te mi se stalno ¢ini kao
da hodam s utezima oko zglobova. Ovo lis¢e na koje Sarenilo vi uzdiSete, ono je
lako samo u gradovima, samo na asfaltu. U Sumi, ono kao tijesto oblijepi Covjeka,
doslovno ga zalijepi za zemlju, kao da ne moze napraviti niti korak dalje, a da se ne
uvalja u novi talog mocvare $to ga sve viSe svojom tezinom pritiS¢e. ProSle sam
godine upoznao vaSe Sume. Nikad vise! — Sunce je jenjavalo u satima ranog
poslijepodneva, a vjetar je stao kovitlati Sareno lis¢e Sto se talozilo oko kampa.
- Probali smo pre¢i Dunav preko Fruske gore. Tamo nema puno naselja pa smo
mislili da nece biti niti puno carine. Imali smo kompas i i§li smo uvijek na zapad.
Samo na zapad. Takoder, - zadigao je kaziprst - Fruske Sume su pitome, nema puno
opasnih zZivotinja pa smo vjerovali kako ¢emo biti sigurni. Cilj je bio preko Fruske
gore do¢i do Suma Spacve i1 onda se kroz praSume Bosuta probiti do EU. To je bio
cilj. Znate 1 sami za onu: u Hrvatskoj se moZe dobiti azil, samo treba u Hrvatsku
uc¢i! — nasmijao se gorko, a Renata je sazalno kimnula glavom.
- Bila je jesen, kao i sad. — nastavio je pri¢u otvarajuci novo pivo - Padala je kisa.
KiSa me nikada ranije nije mogla obeshrabriti. Ovdje kiSa pada danima. Doslovno,
danima. I to danima jednako. Pratio sam je: tu i tamo bi se pojacao njezin zvuk 1
onda bih pomislio kako ¢e se sada i ona pojacati pa ¢e se kona¢no ispadati 1 stati.
Ali ne, to je bio samo vjetar Sto bi jace zaljuljao grane s kojih bi voda zatim jace
nahrupila. Ovdje kiSa pada pedantno, postojano, kao da je Bog jedan vrlo dobar
bubnjar pa moze danima drZati jedan te isti tempo: Sunce 1 Mjesec izlaze i zalaze,
zemlja se natapa i iz nje se ve¢ pretace, rijeke bujaju 1 rijeke se izlijevaju, ali dZabe,
Bog udara ritam sveudilj jednoli¢no, ne gubi ni jedan takt, ne masi ni jedan akord.
Padale su kiSe danima i skupa s njima padalo je suho lis¢e; vjetar ga je raznosio
zrakom u kratkim kovitlacima i njima nas, kao i vodom, naglo zapuhivao. Bili samo
nas trojica: ovaj put nismo htjeli nikome platiti da nas prebaci preko granice. To je
isto lutrija. Dugo smo proucavali karte, prijelaze, mape preko interneta. Tim putem,
kojim smo bili odlucili i¢i, mislili smo, ionako je divljina i ako samo pratimo
kompas i imamo lokaciju na mobitelu, prije ili kasnije ugledat ¢emo Dunav. Tako
smo mislili. No ovim vaSim Sumama nismo dostojni protivnici. Bio je studeni i
derali smo hla¢e na Siblje umrle trave. Ozbiljno! Trava je to ljeto dosezala do
bedara, a kako je tad ve¢ bila bacila lis¢e i, u biti, umrla, ostalo je samo njezino
Siblje strSati u zraku, kao niSani na nasim grobovima. Mislio sam da su mrtve
stabljike ipak mekse... Takoder, nisam znao da ¢e ih tek zima dokrajciti i napokon
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poleci uz tlo. Mozda smo trebali ¢ekati zimu, no zime sam se bojao vise, nego ifrita.
A 1mislio sam da ¢e nas vegetacija bar malo Stititi, bar to malo li§¢a $to jo$ nije bilo
palo. Jer, kad dode zima, sve je golo. Golo. Zemlja bude naga kao kada zena skine
odjecu. Tek onda Covjek sve vidi: i koliko je lijepa 1 koliko je ruzna, sve u jednom.
Uglavnom, da, padala je kiSa danima i danima smo bili mokri. Vise nije imalo
smisla ni sakriti se ispod krosnje jer se kiSa niz njih slijevala kao S$to se izlijevala iz
natopljene zemlje: Cinilo se kao da je svima kiSe dosta te je svi Zele drugome
predati. Ali kome? Nama su se ve¢ raspadale cipele 1 hlace od kise i vlage, a ja sam
gledao u drvece 1 mislio: koliko je vama dovoljno, a da napokon pocnete trunuti?
Neka drveca su doslovno imala korijen u vodi, noge u vodi, kao babe u koritu, no
stablima niSta; deblima tek malo potamni kora, no inace stoje uspravno kao na
planini. Sje¢am se, to mi nije bilo jasno: kako ovdje sve neprestano trune, a nista ne
umire?! Kakav je to zZivot §to se uvijek iznova vlastitom bljuvotinom hrani? Ovdje
je 1 smrt prolazna... Umre pa opet ozivi! Vidao sam ovdje takvo drvece: iz trulog
debla, trulog k'o trula jabuka, dodirne$ ga-raspadne se, iz takvog debla, kojeg je joS i
grom prelomio na pola te li¢i na panj, iz takvog debla rastu tri nova stabla. ,,To su
joj kéerke.”; kaze mi Cuvar. Vrbe, znam da ih znate. Vrbe. Zavaraju 1 smrt. I onda,
kad sam se ve¢ bio navikao na ujednaceni ritam kiSe, onda se nesto bilo promijenilo:
ritam je ostao isti, no bubnjar je pojacao dinamiku i po nama su pocele padati kapi
krupne kao palac. Cak bi i zapekle malo, kad bi pale na tjeme. S njima je dosla
magla i viSe nismo vidjeli ni prst pred nosom. Varljiva je ova vaSa mocvara: covjek
stalno upada u neke rupe od satrulih panjeva ili ¢ega ve¢ ne, a koje su vjesto
prikrivene tankim nanosima zemlje i liS¢a; zatim propada u neke jarke, neke isuSene
rukavce usahlih rijeka, pada po nekim napustenim kanalima, upada u jezera od blata
do koljena, Cas se diZe, Cas pada, a sve je ravno. Dok pada, ¢ovjek misli da kako on
to s ravnine niz ravninu pada i kako se s ravnine uz ravninu penje? NaiSli smo na
ljude tek jednom. Ponestajalo nam je hrane i priblizili smo se jednom selu da
ukrademo koju kokos. Bio je sumrak i gazili smo brazde oranica kao da tijestimo
grozde; htjeli smo se Sto prije domo¢i Sumarka. No, to nije bio Sumarak, ve¢ sadena
Suma mladih jela $to su za par mjeseci trebale biti posjecene za bozZi¢na drvca. Onda
smo opet preko druge oranice gacali do Sume $to je dijelila, izdaleka nam se €inilo,
oranice od sela, kako smo sudili po krovovima kuca. Ispostavilo se da je to bilo
vikend naselje. Umjesto hrane, zatekli smo dva covjeka: jedan je hodao s nekim
strojem za ramenom, a drugi je lopatom otkopavao zemlju gdje bi mu onaj prvi
pokazao. Prvo smo pomislili da su policajci pa smo stali tréati preko oranica, sigurni
kako su nas vidjeli. Tu je sve krenulo nizbrdo. Bili smo gladni, a Suma je ujesen
puna gljiva. Zamijenili smo zavodnice za vrganje. Ona dvojica iz vikend naselja —
bili su to detektorasi, sirotinja kao i mi — prijavili su nas policiji i tako nam spasili
zivote. Da nas nisu nasli, sumnjam da bi prezivjeli jo$ jednu kiSovitu no¢ u Sumi.
- Jeste nasjeli na zavodnice? — smijale su nam se sestre na hitnom prijemu bolnice.
- Mislili smo da su to vrganji. — jedva sam izgovorio.
- Hahaha! — rugale su se, no bez zle namjere — Ne zovu se dzaba zavodnice!
Hahahaha!

*
Krenula sam na ovaj put vodena interesom mojih istrazivanja kolonizacije isto¢ne
Slavonije, Baranje 1 danasnje Vojvodine nakon odlaska Osmanlija.
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»Ja necu da krenem dok Vi to ne ugasite!”, zvoni mi i dalje Cvetkovicev glas u
glavi.

»Ja necu da krenem dok Vi to ne ugasite!, da barem ja mogu tako uvjetovati druge.
Kolonizacije, odnosno legalne migracije, kako bi ih se danas zvalo politicki
korektnom terminologijom, pocele su odmah po izgonu Turaka, a prva zariSna tocka
Sto je, po misljenju cara Karla VI., vapila za njemackim zivljem, bio je Banat, ba$
ovaj gdje 1 sada niCu izbjeglicki logori, sve viSe se priblizavaju¢i Horgosu.
»Schwibische Tiirkei“, bio je naziv za Nijemce §to ih je na svom baranjskom
posjedu naselio savojski princ, a od kojih su neki zatim otisli 1 u Banat. No, prava
kolonizacija je pocela 1712. godine, a u ,,grob Nijemaca®, kako su tada njemacke
novine nazivale Baranju, Backu, no ponajviSe Banat, slali su ,,meistens Bettler,
meistens Gesinde®, kako je glasila druga fraza, a koja je znacila: ili prosjake, ili
sluge.

,Janecu da pocnem dok se bijeda ne prestane nazivati prilikom!*

Razlog za naseljavanje tih beskuénika, pijanaca, zatvorenika, tog ,,balasta njemackih
knezevina®, kako ih se nazivalo bio je, jasno, politicke prirode: caru Karlu VL. je
trebao njemacki zivalj kao tampon izmedu Rumunja, Madara 1 Srba, koji bi ustalio
njemacke vrijednosti i odanost caru na tim novoosvojenim prostorima, ali i koji bi
razbio kompaktnost svake od te tri narodne zajednice te sprijecio njithovo moguce
saveznistvo. No, taj ,,balast njemackih knezevina“ je u moc¢varnoj Baranji i Banatu
padao kao muhe: ubijala ih je malarija, tifus, dizenterija, kuga, ratovi s Turcima §to
bi svakih par godina opet uskrsnuli, Rumunji i Srbi su im krali stoku, a po brojnosti
umrlih su bolest njemackih kolonista prozvali morbus Hungaricus. Nisu imali pitke
vode (i trebalo je nekoliko generacija mrtvih da shvate koliko su visoke podzemne
vode i koliko duboko moraju kopati bunare), zemlja nije davala ploda jer nije
moguce u godinu dana isu$iti moc¢varu, u blatnim i hladnim pletarama, nasumi¢no
poslaganim jedna do druge kao Satori u izbjeglickim logorima, no ¢ije suho pruce se
precesto palilo naoko samo od sebe, Sirila se plijesan 1 bolest puno brze, nego se
radalo potomstvo. U nedostatku lije¢nika, umirali su bolesni 1 gladni. Za
sprecavanje sve ceS¢ih bjegova njemackih kolonista bili su zaduzeni hajduci,
odnosno Nationalhaiducken, dakle, isti oni Sto su prije dvadesetak godina ustajali
protiv Turaka. Odnosno, legalnim migracijama se ,,balast njemackih knezevina®
slao u smrt, a od bijega iz smrti — ili ilegalne migracije — ¢uvali su ih austrijski
hajduci. Prijetiti nekome migracijom u Banat bilo je kao da ide na vjeSala.

Iz razloga velike smrtnosti 1 loSeg glasa, na koji je doSla ta institucija legalnih
migracija u Banat, za drugi val naseljavanja, koji je poticala kéerka Karla VI.,
nadvojvotkinja Marija Terezija, bilo je potrebno angaZzirati propagandu, ne bi li se
ostvarila pijetisticka ideja austrijske Gesamtmonarchie: kanonski savjetnik Ignac
Kemp je sastavio jedan lijepi paket lazi u kojem se doseljenicima po dolasku
obecava kuca, zemlja, stoka i sjeme, kao 1 oprost od ratnih daca 1 poreza na ¢ak Sest
godina (jer prvo treba, Sto se preSutjelo, isusiti mocvare). Ipak, nisu mu bas svi
vjerovali i da nije bilo rata i gladi, i ovaj put bi uspjeli tek lopatom pokupiti
beskuénike i robijase i posijati ih po Banatu kao Saku pokvarenog sjemena. Uzalud.
Grob Nijemaca nije postao nimalo blazi. Doseljavani su novi koji su svojim
lesevima, Cinilo se, podaskali puteve kroz mocvaru, kojima se sigurno moglo
prevoziti oruzje i hranu za novi ratni pohod protiv Turskog Carstva. Jesu li znali da
njihovi Zivoti tek tome sluze?

“C
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»Janecu da krenem dok se stvari ne po¢nu nazivati pravi imenom
Naposljetku, kolonizacija je uspjela, velikim naporima i Zrtvama isuSene su
baranjske i1 banatske mocvare, a kanali, kojima se kolonizatorima kao zlato napokon
ukazivala plodna zemlja, nazivani su po carevima i nadvojvodama austrijske
vladaju¢e kuce. Dvadesetih godina dvadesetog stolje¢a osniva se u Novom Sadu
Schwibisch-deutscher Kulturbund, odnosno Svapsko-njemacki kulturni savez
unutar Kraljevine SHS: unato¢ tome $to su zivoti njihovih predaka bili pobacani kao
Saka sjemenja po truloj mocvari, nije bilo veéih patriota i lju¢ih nacista od
jugoslavenskih folksdojéera. A izvorno su ih nazivali turskim Svabama.

*
- Naravno da postoje ¢elije, kakvo je to pitanje? — podsmjehnuo mi se On — SpaSava
te $to si Renatina, inace ne bi dugo ovdje... - zaustavio se jer ga je Renata uhvatila
za ruku.
- Oprosti. — bila sam iskrena. Ovo mi nije bio prvi put da na neugodne i teske
situacije reagiram postavljanjem glupih pitanja, kao da ¢u vlastitom gluposéu
umanjiti tezinu onoga $to me pritisc¢e, razmisljajuci kao noj: ako sam ja glupa, onda
su i oni glupi, a onda je i sve glupo!
- Po kampu nas vrbuju oni §to ve¢ imaju azil, zna se preko koga i za koga se
obavljaju neki poslovi koji se odraditi moraju. Ukoliko se netko dokaZe, vece su mu
Sanse da ¢e uskoro preplivati Tisu kod HorgoSa. Ako pokupi dovoljno vjesto
dovoljno paketa iz Tise...
Nacerio se bez imalo kajanja.
- Zlo¢in je osveta. Samo lazovi kazu da Zale radi osvete. — ugrizao je donju usnicu,
ve¢ vidno pripit.
- Dokad ovako? — rasirio je ruke — Nit' gore, nit' dolje! A rupa samo raste... -
odmaknuo je glavu od mene kao da mu se gadi i gledati me. No, znala sam to, ja
sam bila samo djeli¢ u sveukupnosti §to mu se gadila.
- Vi ste smijesni... - rugao mi se, a ja sam za njega bila izgubila identitet i postala
tek simbol — Vi mislite da ¢e, ako stvari poSecerite, da ¢e one postati slatke?
Hahaha! — smijao se napadno i prezrivo.
- Ja nisam nikome niSta duZan. — gledao me s mrZznjom. — A sumnjam da ¢u svoja
dugovanja ikada naplatiti.

*
Kika se, doduSe, vracala s nama u Novi Sad, ali nije u Baranju i§la samo
usporedivati etnologiju slavonske i vojvodanske mocvare. Ona nikad nije tako
jednoznacna. U Baranji je, osim radi struke, bila pogledati jo§ jednu kucu na
Banovom brdu, ve¢ godinama planirajuci svoj bijeg iz Novog Sada i idili¢an Zivot
negdje u podnoZju Mons Auresa, no njezini planovi nikad nisu otisli dalje od
mastanja.
Dok smo obilazile baranjske studence, poklonce, surduke, gatore i provalije od
survanih stijena $to su niz Banovo brdo skliznule u Dunav, koji je stolje¢ima topio
brdo kao Sto jezik topi sladoled, obisla sam s njom i1 nekoliko ku¢a na prodaju:
jednu staru Svapsku s trijemom, bunarom i orahom nasred dvorista u Knezevim
Vinogradima, jednu staru lovacku kuéu na uSéu KaraSice u Dunav, jednu ruSevnu
kuéu od blata i trske, staru pletaru §to se s vrtha Banovog brda prijeti Dunavu, a
¢ijim dvoriStem se kao hobotnica razmilila kro$nja sruSenog drveta. Svaka je bila
dobra, no za svaku je Kika postavljala isto pitanje: ,,Sto ¢e mi to? Njezina samoéa
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bi je na kraju uvjerljivo odgovorila od realizacije sna. Kao da neSto napraviti za sebe
nije dovoljno jak motiv, niti razlog da se to zaista i napravi. Za obitelj, za djecu, za
neki razvoj ili cilj, postajemo sposobni pomaknuti brda i1 doline, ali suoceni s jedino
vlastitim odrazom prepoznajemo koliko je svaki pothvat pun rupa kao Svicarski sir
te si priznajemo kako u tome, cak i ako se pothvat zaista ostvari u punini svoje
idealnosti, ne¢emo naci sre¢u kakvu trazimo — jednoznacnu, jednoli¢nu i apsolutnu,
onakvu radi koje smo spremni na zrtve 1 od koje se s osmjehom na usnama na kraju
dana bacamo u postelju. Izgleda da bez ,,viSeg cilja“ nitko ne bi izasao iz vlastitog
podruma.

- Ja imam problem. — govori Kika hladno dok se iz Banata vozimo k Novom Sadu —
Ja mrzim.

Zasutjela je, no znale smo da je njena Sutnja tek uzimanje zaleta. Nekad tezina
jesenje magle u mocvari ne dopusta da se govori iSta drugo, osim ispovijedi. Mrznja
je teska rijec, no i ona ima svoje nijanse.

- Znam to¢no $to je tvoj prijatelj govorio, kad je pricao o ovisnosti. — obratila se
Renati - I ja sam bila prestala pusiti, jednako neuspjesno kao i on, prije dvije godine.
Nisam izdrZala duze od par tjedana. Ne zbog neke krize, 1 tu je bio u pravu, nije mi
cigareta trebala da mi umiri tijelo. Ne. Ona meni umiruje bijes. Gdje god da sam
tada bila, s kim god da sam tada pric¢ala, no ponajviSe u ve¢im druStvima, gledala
bih ljude i razgovarala bih s njima, no umjesto njihovih lica i njihovih rijeci, ja bih
vidjela 1 ¢ula tek moj vlastiti bijes kako u meni raste i kako u meni suklja. Svi su
isti: zadovoljni malim, za to malo se grizu i1 glodu, glume skromnost i niti ne znaju
koliko su sposobni do laktova ruke u krv umociti, samo ako ih se izazove ili
prozove, svi s namjeStenim osmjesima kojima skrivaju glupost... A ja? Ja nisam
mirna dok nesto ne razbijem, dok ne suklja slina i krv, dok ne boli jace od onoga Sto
boli unutra... U meni su se boli borile. Pri€ala bih s ljudima, a u glavi bih zamisljala
kako obaram stolove ispred nas i ruS§im stropove iznad nas, kako vitlam bicem i
njegovim vrhom skidam laZzne epolete sa zadignutih naramenica, kako ska¢em kao
Zaba na zidove 1 vatrom iz Zdrijela topim plastiku vostanih maski koje oni toliko
vole... Ja mrzim. Ja sam bijesna 1 mrzim. — stavila je kaziprst i srednjak desne ruke
preko usana i nosa, a bradu je naslonila na dlan Sake. Gledala je kroz prozor u
beskrajne ravnice isuSenih mocvara Banata, u kojima se pogled odmarao kao da
covjek gleda niz pucinu mora.

- Tada sam Zudjela za cigaretom, kad sam se svog bijesa istovremeno bojala 1 njime
se kao sukub sladila. Cigareta sve u vlastitom dimu ugu$i, u njoj sve moje
implodira. Moja duda. Moj pacifikator. I ja se s njom opet mogu medu ljudima
kretati. Zato nisam izdrzala. Svaki put kad je zapalim, ja samu sebe potisnem. I
meni je to dobro. Jer ja se sama sa sobom ocito nositi ne znam. — zastala je na tren,
nesto prebirudi po torbi, Sto Zene rade svaki put kad Zele zaustaviti pla¢. Renata i ja
smo Sutjele 1 pustile je da prica. Vani se spuStala no¢ 1 na horizontu se presijavao
ljubicasti zalazak nad oranicama. U autu je sumrak bio topao kao zagrljaj.

— Sto misli§, zasto ve¢ godinama trazim savr$enu kuéu podno Banovog brda? —
obratila se Kika meni izazovno me pogledavsi, kao da me krivi za moju glupost,
koja, posljedi¢no, njoj produzuje nadu - Unaprijed znam kako je necu kupiti, ali sve
si mislim: ako nadem neku savrSenu, ona ¢e napuniti taj bunar u meni $to je davno
puknuo 1 presusio; koliko god da ja u njega dolijem, to se sve iz njega izlije. Moje
podzemne vode su presjeCene onda, kad smo otisli. Nasa zemlja i naSi bunari su
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usahnuli. U meni nesto duboko nedostaje, u sebi ja za ne¢im urlikom vapim, no ja to
ne mogu ispuniti ni¢im, osim bolju. Ako se ne umrtvljujem, bunar u meni jeci sve
vise, trazi sve vise, moli sve viSe, place sve vise, a ja ga nemam ¢ime nahraniti,
nemam ga kako zadovoljiti. Tek bol ga zavara. A onda boli jos viSe. Ako se vratim,
ako nadem tu savrSenu kucu podno Banovog brda, s trijemom, bunarom i orahom, s
tulipanima i jasminima po gredicama, s tri garava avlijanera i dvije sive mace, sa
starim autom u garazi Sto kresne tek na guranje i s pogledom na Dunav kroz
latinsko, gr¢ko i njemacko raspelo, onda, mozda, i moja neman u meni bar malo
popusti svoj stisak. — polizala je ljepilo i vjesto smotala cigaretu.
*

- Ja zapravo nisam Madarica. — priznaje nam Renata kad smo ve¢ odmakli od logora
— Barem ne Cistokrvna. Ali, to sam saznala tek nedavno. Radila sam DNK test
nacionalnosti 1 ispalo je da sam, na moje ogromno iznenadenje, visSe od pedeset
posto Spanjolka. - nasmijala se sebi u bradu i opet nas pogledala iskosa. Makar je u
autu bio mrak, osjetila sam njezin podsmjesljiv pogled preko ramena.

- Povijesne knjige kazu kako su, nakon S§to je Austrija izgubila Spanjolsko
prijestolje, pristaSe Habsburgovaca izbjegli, ve¢inom iz Katalonije, na prostor
Austro-Ugarske. 1z Beca, sa Sicilije i iz Apulije poslani su u Banat. Navodno su bili
nezadovoljni jer austrijsko-turski ratovi jo§ nisu bili zavr$ili i oni su, umjesto u
miru, izbjegliStvo proveli u prostoru $§to se, kao Hrvatska dvjesto godina prije
njihova doseljavanja, nazivao Antemurale Christianitatis. No, Be¢ ih je namirio time
Sto ih je sve ucinio plemi¢ima, bez obzira na njihov status u Spanjolskom
kraljevstvu. Kao da im je titula ne$to u Banatu znadila! — rugala se naglas — A
mozda i je! Ako nemas nista drugo... - zastala je na tren pa dodala — Ali dzabe im.
Uglavnom su pomrli.

Svatko je gledao kroz svoj prozor na mrak §to se Sirio ravnicom kao val.

- Zatim je 1734. godine u Banatu osnovana Spanjolska kolonija Nova Barcelona, u
koju su trebali u¢i 1 oni §to su ve¢ bili na Banatu (oni rijetki Sto su prezivjeli), kao 1
oni §to su uslijed novog izbjegli¢kog vala iz sada francuske Spanjolske opet zatrpali
Bec zahtjevima za smjeStajem, povlasticama i1 vojnim mirovinama. Sje¢am se, dok
sam bila ¢itala o tome, govorilo se kako su stanovnici te Spanjolske kolonije u
velikom broju bili ratni veterani, Sto su oZenili njemacke ili madarske Zene. Razlozi
za propast kolonije razliciti su kod razli¢itih povjesni¢ara: neki navode kako se
kolonija sama urusila jer su je nastavali veterani 1 vojni invalidi, manje sposobni za
rad 1 ve¢ slabi u srazu s banatskom mocvarom, dok drugi, kojima, iskreno, vise
vjerujem, tvrde kako su ljude pobili komarci, kuga, rat i glad. No, — prezrivo se
nasmijala — Svi su imali status plemstva! — smijala se gorko.

- Zelim reéi — povisila je ton i napravila dramati¢nu pauzu u kojoj smo iséekivali
nastavak njezine misli - Jesu li ovi ljudi, koje smo sad obisli, poslani po zadatku,
kao nekoé¢ Nijemci i Spanjolci, da osvoje prostor koji Zele smatrati svojim, mi to ne
mozemo znati. Nisu ni oni to znali! Moji preci su mislili da idu u utopijski grad
naziva Nova Barcelona! Gdje Covjek baci dva sjemena, a izrastu Cetiri stabljike!
Gdje ¢e biti izuzeti od placanja poreza zbog njihove Zrtve za austrijskog cara, a ne
jer tek trebaju isuSiti moc¢varu, da bi mogli uopc¢e daée dati! Gdje ¢e ih docekati
uredeno druStvo i uredeni grad, kao s nacrta i1 planoval, a ne zatvor u koji su poslani
jer su Bec€ 1 Pesta poceli grcati pod teretom izbjeglica Sto su zatim, opet kao balast
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njemackih kneZevina, poslani u Banat kao na vjeSala. Ne znaju ni oni, a jo§S dugo
nece nitko niti znati.

Zasutjela je stisnuvsi usne 1 spustivsi pogled, kao da unaprijed svima sve oprasta
znaju¢i kako, dok god se vrijeme myjeri razdobljima mo¢i, Zrtve nisu jedino oni
kojima nista ne treba.

- Zakljucno, - nastavila je nakon kraée stanke, u kojoj smo i mi Sutjele — Ako se
slucajno pitate... Niti Cetiri godine nakon osnutka kolonije Nova Barcelona,
kolonisti su se, otjerani ratom, gladu i kugom, poceli vracati u Bec¢ ili Pestu.
Navodno je do krunidbe Marije Terezije na Banatu ostalo jo§ samo 64 Spanjolca.
Bila je ve¢ no¢ kad smo presli hrvatsko-srpsku granicu.

- Trazila sam u obiteljskom rodoslovlju tog Spanjolca od kojeg sam potekla, no sve
se babe i tetke sjecaju tek Madara; vjerojatno je patrona moje obitelji bila jedna od
onih Zena §to su se udavale za Spanjolske koloniste radi mirovine i poreznih
beneficija. Uzalud, o¢ito. — podsmjehnula se. — Banat ni tad nije bilo moguce
prezivjeti. Ipak, nasla sam tek jedan trag: moje prezime na Spanjolskom znaci
»izbjeglica®.



