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Mouna Bel Haj Zekri :

Mouna Ben Haj Zekri est actrice et metteure en scéne . Elle est diplomée de 1'école de l'acteur du
Théatre national tunisien, titulaire d'un master en gestion culturelle et d'une maitrise en littérature
frangaise moderne. Mouna a coécrit et joué dans plusieurs pieces de théatre, dont son dernier projet,
"Le point aveugle", "Madame M" et "On la refait" d'Essia Jaibi, et "Fenétres Sur..." de Raja Ben
Ammar. Mouna a également joué a 1'écran dans des films indépendants. Le récit de soi et la mémoire

sont au cceur de son processus créatif.

La Dolce Vita
Par Mouna Bel Haj Zekri

Je fais le méme mauvais réve depuis des jours. Tous les soirs, depuis deux semaines
maintenant. Je me réveille haletant et en sueur. J'étouffe et j’ai la taille d'un petit
garcon laissé seul. Le réve commence a l'aube. Le soleil se léve et je traverse une
forét en essayant de rejoindre la mer. Plus j'avance, plus le rivage s'éloigne et la
lumiére que je pouvais voir du coté de I'eau s'estompe, les arbres se multiplient et la
forét devient plus dense, et je suis pris au piége. Au début, je pensais étre seul. Puis,
j'ai commencé a sentir quelqu'un marcher a c6té¢ de moi ou derriere moi, je peux le
sentir planer autour de moi. Je ne vois pas clairement, il commence a faire noir.
Puis, soudain, quelqu'un me pousse par derriére. Je me retrouve dans un tunnel
éclairé a la bougie mais je ne vois toujours pas la personne derriere moi qui me
pousse en avant et dit : « continue, ne te retourne pas ». Mon corps est tellement
tendu que j’en ai mal. Je ne peux tourner ni a gauche ni a droite. Je ne vois rien.
L'homme me pousse si violemment que je chute dans un gouffre sans fond. C'est a
ce moment-1a que je me réveille. Mon cceur bat la chamade, je regarde les murs de
ma chambre. Mon cerveau est encore étourdi par le réve et je suis encore plus
terrifié. Je me réveille avec tout mon corps endolori : mon ventre, ma gorge, mon
cceur. La douleur persiste pendant une heure et demie ou deux heures. Pour apaiser
la douleur, je me mets a fumer avidement une cigarette aprés l'autre. A 7h00 du
matin, je quitte le lit. Je prends une douche froide. Je m'habille et me dirige vers la
gare du Bardo. Je porte une pancarte avec dessus mon numéro de téléphone et la
mention « déboucher les canalisations » avec ma veste orange et un cable de
nettoyage. En général, nous sommes quatre ou cinq a attendre toute la journée.
Chaque jour apporte son lot de pain.

Aujourd'hui, je me suis connecté & Facebook et dans Souvenirs, une photo datant
d'il y a deux ans est apparue. Une photo de moi et Mariam. Je me souviens de ce
jour en détail. C'était son anniversaire et elle voulait que nous passions la journée a
La Goulette. Elle adore La Goulette. Quand elle était encore au lycée, elle avait
I’habitude de sécher les cours, prenait le métro puis le train et allait seule a la plage.
Elle faisait cela chaque fois que quelque chose la préoccupait. Regarder la mer la
calmait. Nous avions pris une grande couverture, elle avait préparé de la limonade,
le petit-déjeuner, le déjeuner. Dieu que nous avons aimé ce jour-la. Je lui ai chanté
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Amal Hayati (un vieux classique d'Oum Kalthoum traduit par « L’Espoir de ma
vie »). Le café d’en face passait cette chanson. Avant, je pensais que Mariam était la
seule femme a qui je pouvais chanter Amal Hayati. A la tombée de la nuit, nous
nous sommes allongés pendant une demi-heure a regarder le ciel. J’avais presque
I’impression que la plage €tait notre plage et que nous étions seuls au monde. Je lui
racontais tout et elle aussi. Cela me permettait de décharger mon cceur. Les mots et
les histoires que je lui racontais ! Mon Dieu, je n'aurais jamais pensé¢ pouvoir les
raconter a qui que ce soit. Cela fait deux ans que je n'ai plus de nouvelles d'elle. Je
ne sais pas ou elle est. Elle a changé son numéro et m'a bloqué sur Facebook. Je me
demande si la photo est également apparue sur son fil d'actualité.

Oh, il est 13h00 ! La femme ¢légante passera certainement par la a tout moment. Je
pense qu'elle sort de la banque derriere nous. Elle y travaille. Une banquiere. Ses
cheveux sont si doux et son parfum me donne le vertige. Elle claque toujours des
talons comme si elle marchait sur des nuages. Elle a mis sa robe rouge aujourd'hui.
Un, deux, trois, maintenant elle va se retourner, sourire et me dire bonjour : «
comment vas-tu aujourd’hui ? » Je ne sais pas si elle a plus de 40 ans. Elle n'a pas
l'air vieille, mais elle a I’air d’une femme.

Les garcons et moi, nous ne sommes pas allés a la plage depuis plus d'un mois. La
dernicre fois que nous y sommes allés, cela m'a soulagé d’un poids sur le cceur.
Nous avons chanté a tue-téte. Nous étions calcinés. J’ai I’'impression que le soleil
me guérit. Il me nettoie de I’intérieur. Quand je plonge dans I’eau, j’ai I’'impression
de renaitre. Je perds la notion du temps et j'oublie tous mes problemes. Nous étions
comme des enfants qui se taquinaient les uns des autres. On pouvait entendre nos
rires et nos chansons de tres loin. Je plonge et nage sous I'eau jusqu'a ce que je sois
a bout de souffle et je remonte. J'aspire de l'air, puis je replonge et je m'éloigne
jusqu'a devenir invisible depuis le rivage. Il n’y a plus que moi et la mer et cette
voix intérieure qui me dit de partir. Le taux d’alcoolémie baisse, je retourne a la
plage et je bois encore. Adel ne vient plus avec nous a la plage depuis la derniere
harga (mot tunisien pour immigration clandestine qui signifie littéralement briler),
il ne veut toujours pas nous raconter ce qui s'est passé¢ exactement. Il n'y a rien que
j'aime plus qu'une sieste bercée par le bruit des vagues. J'ai I'impression d'étre de
retour dans le ventre de ma meére ou rien ne peut me faire de mal.

Je suis tombé une fois sur un film. Cela m'a rendu fou. Il s'appelle La Dolce Vita.
C'est 1a que j'ai commencé a réver de partir. Je me voyais vivre la-bas. Jai
commence a apprendre l'italien et je 1’ai parlé couramment. Mais ils demandent
beaucoup de papiers pour le visa et je ne les ai pas. J'ai commencé a envisager la
harga. Je collecte de l'argent depuis des années. Ce n'est toujours pas suffisant. Mon
oncle est ma seule option. Il devait vendre le terrain et me donner ma part. Jai
I'impression gu'il me cache quelque chose. Cela fait des jours qu'il tourne autour du
pot. C'est peut-étre parce que je l'ai agacé. Je continue a l'appeler tous les deux
jours. Cette sensation d'entre les deux, mon esprit la-bas et mon corps coincé ici, ¢a
me fatigue. Mon imagination déborde. Je réve d'une vie dont je ne suis méme pas
stir. Je concentre tous mes efforts sur le départ. Je ne peux plus accepter ma vie ici.
Pourquoi Mariam est-elle partie ? Maintenant que ma mere et mon pere sont
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décédés, je n'ai aucune raison de rester ici. Mes racines se sont desséchées. Elles se
sont transformées en poussicre dispersée par le vent.

Il y a deux jours, j'ai commencé a crier sans aucune raison. J'étais juste assis la
quand j'ai commencé a crier violemment : j'en ai assez ! J’en ai assez, Dieu, s’il te
plait, prends-moi ! ». Les gargons essayaient de me réconforter. Ils avaient peur que
les agents de sécurité du Parlement voisin s'approchent de nous et m'arrétent. J'ai
cri¢ pendant une demi-heure sans arrét puis je suis parti. Je fais toujours semblant
d'aller bien. Je ris et fais rire les gens autour de moi, je raconte des blagues, je
souris. Je suis patient comme un roc et en moi le feu fait rage. Je suis resté trop
longtemps silencieux et un jour j'ai éclaté. Je les entends raconter des ragots sur moi
et je peux difficilement m'empécher de leur casser la figure.

Le harreg (le passeur) m'a appelé. J'ai appelé mon oncle. Il a dit de lui donner deux
jours, il trouvera un moyen. Chaque minute qui passe me ronge les os. C’est de pire
en pire. J'arrive a peine a reprendre mon souffle. C'est presque devenu réalité. J'en ai
marre d'attendre sur ce trottoir un travail qui pourrait arriver. J'en ai marre de la
fontaine délabrée du Bardo et de l'eau qui ne coule jamais. J'en ai marre de ce
chantier qui n’en finit pas, des rails de train, de l'asphalte cass¢, des barbelés autour
du Parlement. Ma gorge est remplie d'un rugissement qui cherche a sortir. Et ce réve
que j'ai inventé dans ma téte, pourrait-il étre vrai ? Et si je me noyais ou encore si
J'atteignais l'autre rive et que je me faisais attraper et ramener ? Mon cerveau doit
me mentir. Mon cerveau a fabriqué cette histoire et j'y ai cru. Mais qu’est-ce que j’ai
a perdre ? Je devrais essayer. Je n'ai rien a perdre. Ca marchera, je suis slr que ¢a
marchera. Je suis toujours prét a rire et a m’amuser et les gens m'apprécient, Dieu
merci. Quand je ris, j'ai deux fossettes sur les joues. Les femmes la-bas auraient le
béguin pour moi. Et j'adore chanter. J'ai une voix a damner un saint.

Cela fait 2 jours. A 10h30 du matin, mon oncle m'appelle pour que je passe
récupérer mon argent. Je le fais. J'éclate en sanglots. « Mais personne ne te force,
fils I Reste avec nous. Ouvre un petit magasin. Marie-toi, sois heureux et oublie tout
¢a. Tu n'as aucune idée de comment cela peut se terminer. » Je me suis précipité
dehors en trébuchant et en tombant tous les deux pas. Je me suis appuyé contre le
mur et j'ai pleuré a chaudes larmes. Je suis seul depuis deux ans. Je cuisine seul, je
mange seul, je dors seul, je regarde la télé seul. Le sentiment de solitude me
dévorait a vif. Je ne fuis rien, vraiment. Je veux juste aller a Rome et me promener
jusqu'a ce que je sois fatigué.

A T’heure actuelle, je n’ai aucune idée de la fagon dont mon histoire va se dérouler.
Cela ne peut pas étre pire que ce qu’elle est aujourd’hui. J'ai 'impression d'avoir
payé mon di avec la vie. J'en ai fini.

Je traverse la forét et la mer s'éloigne de plus en plus. Chaque pas compte. Je peux a
peine avancer. J'ai I'impression que le sable m'aspire. Je vois des gens me dépasser
et je dérive lentement derricre, le dernier de la file. Je suis au bord. L'eau est si
sombre qu'on ne voit pas le fond. Nous montons a bord d'un petit bateau, tous
entassés. Tout le monde s’accroche a son sac. Je n'entends plus rien, je ne vois plus
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rien. Mon ceeur bat si fort que je le sens sortir de ma poitrine. A c6té de moi se
trouve un type de mon age ou peut-&tre méme plus jeune. Il sourit. Ou a-t-il trouvé
le courage ? Pourquoi part-il ? Ou va-t-il ? Réve-t-il aussi de I'ltalie ? Mes o0s
commencent a me faire mal, je serre trop le sac. Plus on avance, plus la mer devient
effrayante. Les vagues sont violentes et hautes. Chaque flux et reflux ressemble a
une raclée. Le bruit des vagues me saigne les oreilles. Comme si elles hurlaient.
Comme si le verre se brisait. Comme le Tonnerre. Je ne le reconnais pas. «
Remettez-vous en a Dieu ». La Dolce Vita. Je vois Sylvia danser au milieu de la
Fontana di Trevi et m'appeler, m’invitant a aller vers elle. Je la rejoins. Elle me
prend dans ses bras. Nous dansons les pieds dans 1’eau.



