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Anatomie du point

Ne me laisse pas disparaitre

I Nous pouvions tous étre une aspiration
Peut-étre avec Da Pacem Domine d’Arvo Pdrt. Peut-étre pas.

La ligne nait du mouvement. Si tu te déplaces une fois puis une autre, c’est possible
donc tu es vivant. Et tandis que tu t’y appliques les lois de la physique t’aident et tu
continues a te mouvoir jusqu’au moment ou une force extérieure te contraint a
t’écarter de ton déplacement établi. Méme avec cet écart, la suite de la ligne est sur
ta poitrine. Si tu t’abandonnes a I’hystérie, le tronc et le centre de gravité de ton
corps recelés dans ton bassin pourraient pleinement s’abandonner a la circularité,
I’ondoyance, la dislocation, jusqu’a tomber dans une extase totalement harmonieuse
de derviche. Chaque désorganisation de la ligne conduit au rétablissement de sa
rectitude par la reconnaissance des visages qui y paraissent. Les visages sont des
personnages. Il peut y en avoir un seul ou une multitude. Tous font partie de la
ligne. pleinement droite ou pleinement hachée. Et cela d’hystérique a un moment
peut devenir totalement prévisiblement hystérique. Quand cela devient prévisible,
est-ce vraiment hystérique ? Je ne sais pas. Je n’ai pas de réponses a toutes les
questions. Je n’ai pas de réponses a la plupart des questions. Quand j’ai appris que
la ligne en mouvement n’est qu’un ensemble de points, il me semblait qu’on pouvait
s’y arréter et y prendre une aspiration. Peut-étre méme s’y asseoir et dire « ma ligne
s’arréte ici, mais elle ne s’arréte que quelques instants ». Si tu as besoin d’un peu
plus de temps, parce que tes poumons sont trés fatigués et que tu ne peux retenir
longtemps 1’air dans ta poitrine, il te suffit de prendre ton empreinte et d’en grossir
le point sur lequel tu es assis. Maintenant le point est plus grand et plus rond et il te
donne plus d’espace avant de repartir dans la ligne. C’est & peu prés ce que je
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pensais. Le point ne doit pas nécessairement avoir un caractére définitif si on trace
une autre ligne depuis son centre. C’est a peu pres ce que je pensais. Les genoux
aussi peuvent bouger depuis la hanche. Tu as juste besoin d’étre un peu plus
concentrée. Plus agressive. Abandonne-toi, mais a personne d’autre que toi. La ligne
n’est pas un trait car je hais les traits. C’est une chance pour la ligne. Quand j’étais
enceinte de toi, la vie semblait beaucoup plus certaine. Je serai moi et tu seras
bientot 1a aussi. Je ferai tout ce qu’il faut pour que tu ailles bien. La ligne n’est pas
un trait car je hais les traits. C’est une chance pour la ligne. La vie n’est pas un trait
car je hais les traits. C’est une malchance pour la vie. Je passais mes doigts sur la
rondeur de la peau qui enveloppait I’intérieur de mon corps ou du moins de tout ce
qu’il y a sous ma cage thoracique. Je saisissais une ligne aux méandres d’un rouge
profond. Au début, les vergétures étaient rouge sang puis d’un rose plus doux
jusqu’au moment ou certaines d’entre elles ont tout a fait pali ou blanchi comme des
petites vieilles, maigrichonnes. C’est faux de dire qu’on doit vieillir pour avoir des
cheveux blancs. Certains événements te font disparaitre d’un coup et tu blanchis.
J’aime les cheveux blancs féminins. J’aime les cheveux blancs masculins. C’est une
chance pour les cheveux. Du fait de certains écarts de la vie, aucun point arrondi ne
peut étre assez large pour t’offrir autant de respiration qu’il t’en faut vraiment.
Quand tu es venue au monde, tu aimais mes paumes. Les traits qui y sont tracés ne
sont pas des traits car nous n’aimons pas les traits. Je te racontais des paraboles
naives sur les lignes de vie. La suture qui sépare le pouce des autres doigts. La
suture qui ourle la ligne de I’index jusqu’au bord opposé de la paume. Les lignes de
vie dans les paumes sont les cernes d’arbre sont les vergétures sont quoi sont ? Je ne
sais pas. Je n’ai pas de réponses a toutes les questions. Je n’ai pas de réponses a la
plupart des questions. Tu descendais un toboggan et quand, au bout de la glissiere,
tu atterrissais brutalement sur les fesses, tu ne te mettais a pleurer que lorsque tu
percevais la peur dans mes yeux. C’est pourquoi je savais qu’au moment ol nous
surviendraient des €carts 6 combien plus sérieux, il ne faudrait pas que tu puisses
trouver dans mes yeux une source de peur. Je fermerai les yeux, promis. Ou es-tu ?
Nombreux sont ceux qui dans tout cela doivent laisser leurs enfants. Nombreux sont
ceux qui dans tout cela doivent perdre leurs enfants. Nombreux sont ceux qui dans
tout cela doivent partir les premiers et espérer que leurs enfants arrivent apres eux.
Nombreux sont ceux qui dans tout cela doivent envoyer les enfants les premiers, en
espérant que la-bas on les accueillera. Nombreux sont ceux qui dans tout cela
n’auront jamais d’enfant. Nombreux sont ceux qui dans tout cela tiennent leurs
enfants par la main. Dans la forét, dans la mer, a la lisiére, dans un canot, dans un
enclos é¢lectrique, dans un trait, dans des fils de fer barbelés, une barrieére, une
frontiere, dans des papiers d’identit¢é qui n’existent pas, dans 1’inexistence.
Nombreux sont ceux dans tout cela qui doivent étre préts a se supporter dans les
écarts et les points, a seule fin que leurs enfants voient la ligne. Quand tu tombes a
terre apreés avoir descendu un toboggan, tu dois étre plus concentrée. D’un
mouvement des hanches bouger les genoux. Te lever. Grimper sur le toboggan.
Prolonger la ligne. Ou du moins approfondir le point. Il me semble que je suis
arrivée au centre de la terre ? Toi aussi, tu as cette impression ?
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Il Moi seule suis une aspiration

Peut-étre avec des battements de tambour qui rappellent les trépidations dans
[’abdomen. Peut-étre pas.

Si tout cela pouvait disparaitre quelque part, je ne boirais qu'une tasse de thé. Je la
boirais longtemps. Le thé serait complétement refroidi. Cela arriverait parce que je
mettrais des heures a le boire. Gouttelette par goutte. Goutte par gouttelette. Je me
concentrerais particulierement sur le golit qui reste dans la bouche aprés que
I’épiglotte se ferme. Gouttelette par gouttelette. A quiconque me signalerait « que
cela suffit » ou « que dans la vie il faut aussi faire autre chose » ou, le pire de tout,
que donc « je perds mon temps », je tiendrais té€te en buvant au moins une goutte
plus longtemps. J’accentuerais mal ce mot, rien que pour montrer clairement
combien cela va durer longtemps en fait. Je ferais semblant d’étre quelqu’un d’autre
et de connaitre parfaitement bien les types de thé. Je ne bois pas de fraise a la
vanille parce que suis raffinée et parce que je ne suis plus une enfant. Je ne bois que
les types de thé que méritent les gens bien. Des thés bien. Les gens bien sont bien
habillés, ils ont des passeports bien avec lesquels ils entrent par toutes les portes
bien, sortent dans des endroits bien, ont des noms bien, boivent du thé bien et tous
ceux qui les entourent se sentent bien. Les gens bien quand ils sont bien énervés ou
qu’il leur arrive quelque chose de vraiment bien, ils n’ont pas a bien fuir. Ils ne sont
pas obligés de marcher des jours durant, et évidemment pas obligés de courir. IIs ne
sont pas obligés de nier leurs enfants ou que ce soit ou de leur refuser quoi que ce
soit de bien, et évidemment ils ne sont pas obligés de porter longtemps les mémes
vétements. Ils peuvent en changer autant de fois que nécessaire pour se sentir bien.
Comme ils le méritent. Les gens bien quand ils sont vraiment bien énervés, les gens
bien avalent des cachets bien qu’ils prennent dans des petites boites bien qui ont
I’air de receler une meche de cheveux d’enfant ou au moins une premiere dent de
lait tombée, et pas un quelconque psychotrope. Et quand ils avalent leur cachet bien,
parfois sans thé car le fondement positif de leur activité établie les contraint a la
rapidité, intimant au cerveau 1’ordre d’amorcer la production de salive, ils trouvent
cela tout a fait bien. Quand leur épiglotte se ferme, ils ressentent méme une petite
soif et boivent une petite gorgée d’un thé bien. Et si tout cela pouvait disparaitre
quelque part, vous dis-je, je ne boirais qu’une tasse de thé. Autrefois je n’avais
aucune idée que chaque marchandise peut étre totalement ordinaire ou totalement
luxueuse. Compositions florales luxueuses, tissu luxueux, savons luxueux, lacets de
chaussures luxueux, taies d’oreiller luxueuses, bougies luxueuses, brumes pour les
cheveux luxueuses et puis apres ?! Le monde est composé de ceux qui fuient et se
lavent les cheveux dans I’eau jusqu’a ce qu’ils tombent méche apreés méche, et ceux
qui restent en place et choisissent des brumes pour les cheveux luxueuses.
Indépendamment de cela, il est absolument impossible de diviser le monde en
« CRUX-Ci » et « ceux-la » parce que cela ne veut vraiment rien dire. Il est possible de
diviser le monde en ancien et nouveau. Dans le porche de I’ancien monde, meére
Europe, mere Afrique et mere Asie brossent les dents de leurs petits. Les trois meres
parfois périssent pour leurs enfants, et parfois les laissent périr. Cela, les peres ne le
peuvent méme pas. Souvent ils se sauvent quelque part. Ou qu’ils aillent, j’entends
dire qu’ils aiment se munir de fusils, quoiqu’aprés personne soi-disant ne
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comprenne ou ils sont allés. Un point. Un point long, arrondi, épais, jusqu’au
moment ou quelqu’un d’éperdument palichon et éperdument bien et éperdument
luxueux pénétre dans le « Tea Palace » et achéte une « Ayurvedic Tea Tonic
Collection ». D’apres la 1égende, le thé a été découvert tout a fait par hasard lorsque
des feuilles de théier tomberent dans de I’eau que 1’on faisait bouillir pour
I’empereur Shen Nong, en Chine. C’était au X°® siecle avant Jésus-Christ. Au VI°
siecle les moines bouddhistes en buvaient au Japon. Le thé n’est apparu et devenu
populaire en Grande-Bretagne qu’au XVIII® siécle. Il est arrivé en Afrique au cours
du XIX® et du XX°® siecle. Ce sont les colonisateurs qui 1’ont introduit.
Indépendamment de cela, le thé se cultive trés bien au Malawi, en Tanzanie et au
Rwanda. Point arrondi. Si tout cela pouvait disparaitre quelque part, je ne boirais
qu’une tasse de thé.

III Nous tous sommes 1’aspiration
Peut-étre avec le silence qui souvent peut devenir trop bruyant. Peut-étre pas.

Les larmes aussi attrapent la ligne. Elles s’abiment en apesanteur le long du rivage
des joues. Certaines s’arrétent et se retiennent aux lévres et au menton avec leurs
tentacules. Jusqu’a ce qu’elles tombent du toboggan. Quand elles tombent du
toboggan, il y a sous toi une flaque profonde qui méne jusqu’au centre de la terre.
L’étang d’Ophélie. On peut y enfoncer la téte, et avec elle les larmes de Dieu
jusqu’au moment ou la ligne de la trombe t’attire tout entiere en elle. Et les genoux
et les hanches et les paumes et les structures arrondies. Assurément 1’acuité du
menton et des coudes, mais aussi la douceur des joues et de I'utérus. Quand tu
marches des jours entiers et que tu dors sur le sol dur, ton corps se couvre de lignes
que tu ne discernais pas auparavant. La musculature de tes mollets et de tes cuisses
se cabre a travers les bords de la peau ténue. On dirait que la peau pourrait
s’écorcher en lignes douces du centre vers I’extérieur, latéralement sans grand
effort, assurément sans recours aux ongles. Comme quand tu épluches le manteau
intérieur, en résille, d’une grenade apres que quelqu’un a depuis longtemps arraché
I’écorce rouge vif du dessus. Quand quelqu’un te dit que tu ne portes plus le nom
que tu portais auparavant ou que I’ensemble de ces lettres ne te garantit pas de droits
civiques et que tu n’as ni cache ni abri, au creux de ta poitrine apparaissent des
lignes que tu ne discernais pas auparavant. La ligne que tu étires pour signer sort
avec difficulté de ton poignet, mais tu arrives a ’extraire a force d’exercices
réguliers et de rééducation dans une flaque d’eau miroir. Sans nom et sans pays tu
n’en restes pas moins un humain. Peut-étre plus que jamais au sens fondamental du
terme. Qu’on ne te persuade pas du contraire méme si ton ame fracassée ressemble a
un rayon de miel. On ne peut pas tout lécher, cela coule forcément du bord de la
table. De la ligne dans le point. Dans ces instants-1a, la ligne elle-méme peut
effrayer celui qui la tire. La sort. La déploie. Parfois il me semble que mes lignes
ont I’épaisseur d’un trampoline. Sur 1’électrocardiogramme elles sont cambrées et
coudées. Acérées dans leur sens. Sur 1’¢lectroencéphalogramme elles sont
entrecoupées et ridées comme des tapisseries froissées ou des franges coupées
agressivement. La ligne n’est pas un trait car je déteste les traits. C’est une chance
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pour la ligne. Une malchance pour le trait. Les mathématiciens tracent des traits.
Les hommes d’Etat tracent des traits. Les policiers des frontiéres tracent des traits.
Les douaniers tracent des traits. Les controleurs tracent des traits. Les rivieres et les
foréts sans ponts tracent des traits. Les no man’s land tracent des traits. Les traits
sont des lignes tranchantes auxquelles on a 6té leur timidité, leur ingénuité et leur
spatialité. Reste elles et leur planéité et leur équité. Les traits se tracent le mieux a la
craie «jusqu’ici tu peux, un, deux, trois ». Avec les traits prend fin le besoin
d’aspiration. Ceux couchés horizontalement sur le poignet. La ligne en revanche n’a
pas de fin sauf si tu la cueilles avec un trait. La vie n’a pas de fin sauf si tu la
cueilles avec un point. J’ai renversé 1’encre dans le bac a sable avec mon coude pour
faire un point assez vaste pour la grande récréation. Apres j’ai décidé de me lever.
D’un mouvement des hanches j’ai bougé les genoux. Empoignant le toboggan, j’y ai
grimpé. Une nouvelle descente ne conduira pas a un point ni a un trait. Chaque
déplacement sera bienvenu tant qu’il ne me paraitra pas dans mon reflet que je
ressemble a moi avant 1’écart. J’ai bu une tasse de thé. Vanille a la fraise. Une
nouvelle descente fera sortir une nouvelle ligne. Et ainsi jusqu’au centre de la
chaleur ou ne se discernent ni les couleurs ni les noms ni les bonnes maniéres, mais
formité et informité, dentelure et rondeur, linéarité et trait.



